你是否愛過？這是陳玉慧在旅行札記中提出的問題，她可能在悉尼與夏威夷或者開普敦與加州之間寫下這個句子，在一次環繞五洲的百日旅行、一個從內心出發的行旅中，前往乘車搭船坐飛機也不一定會抵達的目的地。《無關巴黎的雪》作者陳玉慧敘述一個從外在世界回溯個人心靈的行旅。如果說，她以前的一本散文集《我的靈魂感到巨大的餓》描繪的是人的心靈面貌，本書則是一卷卷靈魂的地圖。

她是臺灣《聯合報》駐歐洲最資深的特派員，被 林懷民譽為“華文界最動人的散文家”，被陳芳明譽 為“臺灣的世界之窗”。這是旅行記錄，也是個人自 傳。她曾赴伊拉克、土耳其、科索沃、阿爾巴尼亞等 國際戰場，戰地記者的現場角度加上小說家的文筆， 明快、鮮活，深具人文內涵。她醉心藝術，與各界政 要及各行業專業人士都有豐富交往。 在這本陳玉慧編著的《無關巴黎的雪》中，她用 “秘密生活”記錄與歐洲人文大師交會的遭遇、自己 的青春和哲人們的凋逝：“巴伐利亞的藍光”記錄旅 行中的心理治療；“日光燈”記錄流浪身世；“時間 之臉”記錄歐洲戀情；“你是否愛過”記錄環繞五大 洲的百日旅行札記，從開普敦到西貢、從熱帶雨林到 曼哈頓、從巴黎到慕尼黑，她的描繪叫人出神。

輯一 日光燈
日光燈
無關巴黎的雪
不再告訴你悲傷
愛情故事
要不要一起去舊金山
有人正在唱歌
人生遊戲
瑪利亞並不在城裡
欲望之街
復仇
冷
愛與死
你說日安
父親是中國的父親
父親大人，你好嗎？
愛的真諦
輯二 時間之臉
時間之臉
失去翅膀的天使
有人在山上喚著你的名字
看戲那個晚上0℃
一條路已從這世界消失
現在是白天還是晚上
降霧之夜
旋轉木馬
永遠
低頭走過那條路
不知道為什麼愛你們
我的靈魂感到巨大的餓
親愛的你
當孩子仍是孩子的時候
書寫巴黎
一條路已從這世界消失
現在是白天還是晚上
降霧之夜
旋轉木馬
永遠
低頭走過那條路
不知道為什麼愛你們
我的靈魂感到巨大的餓
親愛的你
當孩子仍是孩子的時候
書寫巴黎
輯三 你是否愛過
一九九八年旅行手札
輯四 巴伐利亞的藍光
一九九九～二〇〇一年日記選錄
輯五 秘密生活
白玫瑰傳奇
寫給一個美麗的靈魂
進入真相的房間
杜拉斯的戀人之書
有一種主義叫抑郁主義
令人難受不安的攝影
愛上心理學
弗洛伊德的鐘點費
她們都愛榮格
我不記得我是否吻過尼采
法斯賓德的寂莫人生
德惠街的那些晚上
走進塞尚的畫室
柯恩的秘密生活
輯六 沿著河岸前行
慕尼黑的下午
沿著河岸前行
亞班諾來的女子
情感的名字
記憶啊，別背棄我而去
越過阿爾巴尼亞的邊境
給敬愛的漢斯
俄羅斯悲歌
附錄(一) 陪伴靈魂散步
附錄(二) 你是否愛過
陳玉慧寫作年表

書寫巴黎 波東斯基(Christian Boltanski)曾經是我的鄰 居，有一次他說：巴黎鐵塔大而無當，但隻有巴黎纔 會出現這種大而無當之美。波東斯基是一個在現代藝 術界鼎鼎大名的人，住在巴黎郊區的現代洋房，養了 一屋子貓，為了展覽奔波世界各地，經常不在家，但 他明了這個城市所涵蓋的“大而無當”美學和意義。
巴黎正像她的像征艾菲爾鐵塔，是一個意義之城 。她不像柏林無法逃避歷史苦痛和傷痕，也不像羅馬 重重覆蓋著古代的輝煌和毀敗，*不像向時代**挑 戰的紐約，或者敢於觸發禁忌既狂又狷的倫敦。她的 混沌或混亂是***的，她緊張而敏感，卻**鎮 定，而且並沒有多數亞洲城市所帶有那麼一點海市蜃 樓的迷惑。巴黎像沒落的男爵寡婦，巴黎像瀕臨*種 的動物科目。你去過巴黎周邊的郊區嗎？巴黎的郊區 破舊而丑陋，近乎*望。巴黎郊區的存在，似乎隻為 了不打擾巴黎的優雅從容，以及襯托巴黎的高貴和繁 華。
巴黎是詩意之城，適合路過的詩人，或閑逛者， 不適合失意落魄的人，也不合適久居。路過是**的 ，是後現代的；閑逛者為類型學或結構主義提供良好 注解。巴黎不是一個直截了當的城市，她不平滑(到 處還有供馬車行走的石子路)，永遠拐彎抹角，她比 較合適當情婦，*甚於妻子。久居巴黎隻會沾染寂寞 和孤獨，巴黎人帶有隱居者對人的潔癖，巴黎人臉上 有一種因深沉憂愁而產生的不經意之苦痛，他們以冷 漠的表情掩飾著，仿佛是一種對寂寞的**嫌惡，這 種嫌惡的感染力很強，巴黎人沒有好脾氣，但巴黎人 以禮貌表達他們的抗議——對人生和憂郁的抗議。
巴黎是電影之城，一個充滿無窮想像力和希望的 城市，一個發明電影的城市。一百年前，盧米埃爾兄 弟在這個城市放映人類**部電影，火車衝著觀眾的 方向駛來，嚇跑了當時無數觀看的人。**在巴黎， 每天都有數百部電影上映，在這裡看電影像參加一種 人生儀式，巴黎的電影觀眾有別世界其他城市的電影 觀眾，沒有人中途進場，沒有人喫爆米花或零食，沒 有人敢在放映電影途中與鄰座交談，如果有人敢這麼 做，立刻會招來大聲的“Chut(噓)！”巴黎的電影觀 眾熱情、嚴肅，有文化修養，對電影就像對紅酒一樣 挑剔，巴黎人將電影當成古典藝術一般崇拜著，隻有 巴黎纔會出現“電影筆記”(Les Cahiers du Cinema)。在旅遊業仍不發達的年代，很多人通過法 國電影去認識巴黎，他們所了解的巴黎是虛構的巴黎 ，隻有巴黎纔符合那種虛構的美。
巴黎是觀光之城，是一個販賣懷舊和時尚的城市 ，像征Belle Epoque①的蒙馬特②，土魯斯·勞特雷 克(Toulouse Lautrec)醞釀靈感之地，伊迪斯·琵 雅芙(Edith Pief)、約瑟芬·貝克(Josephine Baker)和伊夫·蒙當(Yves Montand)的舞臺，散發 無聊文人氣息的拉丁區，每天都有人專程坐在聖傑曼 或蒙巴納斯以前老派文人暍咖啡的位子上，在香榭大 道上充斥著東南亞來的采購團，采購像朝聖。巴黎是 荷馬史詩《奧德賽》中的女魔，你來到巴黎，你情不 自禁地受到引誘。巴黎是競技場，是馬戲團，是一個 精致*倫的**市場，你走進巴黎，你成為商品的一 部分。觀光客不斷以驚人的暴力破壞巴黎景觀，但政 客和商人也設法以金錢重建巴黎的夢幻。
P118-120