了得網文學_商州故人/從前書繫

木匠劉爺，官號福林。農村人不興直呼其名，比他年長的纔喚他名字，平輩就叫他劉師，晚輩喊劉爺。劉爺的木匠手藝好，四鄉八村都知道。常有外村人來靜泉村尋劉木匠，本地人就說，你看哪個男人留剪發帔帔頭，就是劉師。是呀！劉爺的剪發帔帔，也是遠近無兩：五十多歲的大男人，留著剪發頭，如現在女孩子的發型，不同的隻是，沒有劉海。小時候，對劉爺這發型頗以為怪，人家男子漢，都剃光頭，多好！就劉爺怪。後來纔知道，這發式是清末男子發式的遺存，是長辮子剪掉的殘留物。劉爺小時候肯定是留過辮子也愛過辮子的，要不，從民國肇興，到中國新建，幾十年間，地覆天翻，他的剪發頭，照留不改，還梳得整整齊齊，倘隻看頭發，仿佛當年的知識階級。一個山村裡的一無文化的老木匠，有這份痴情，或曰執拗，也是罕見。
劉爺的發型留在民初，劉爺的男子中心觀念也留在那個時代，都不改。
劉爺在家裡，是爺，**至聖，一句頂一百句，說一不二，不管對錯，皆是如此。那年丹江發水，漫南而來，村子裡房倒屋塌，劉爺家小院的院牆也塌了。劉家奶奶顫顫抖抖地勸劉爺說：他大，把牆修一修，好防小偷！你出去做活，我和孩子在家裡，害怕。話沒落點，一個耳光就掄了過去。理由是，家裡事，自有人做主，哪有女人家說話的道理？你說了話，難道比男人還行？這樣下去，男人在家裡還說得起話？為了男人的**，劉家的院牆就此永遠沒修。劉奶奶在劉家，日子也真是難過，說不清什麼原因，劉爺就動了手，挨打成了家常便飯。一個使慣了木匠斧頭錛子的男人，手勁多大呵！我們這般孩子，每每能看到又痩又小，一雙三寸金蓮的劉奶奶顫巍巍扶著土牆去上茅房，爬出屋門檻拉幾把柴禾做飯，就知道，又是打得不輕。
劉爺有一兒兩女，兒子居中，是寶貝，叫緒治，和我同歲，又住在對門兒，脾氣合得來，可我總因了劉爺，不敢也不想上他家去找緒治。劉爺其實對我極好，常命令緒治叫我去他家玩。一去就摟在懷裡，親呀逗呀，全沒有 **至聖的神色，有時還從荷包裡摸出鑰匙，打開他藏寶貝的小木箱子，取幾塊洋糖，精心地用長滿老繭的大手，笨笨地剝開玻璃紙皮，把糖塊塞到我嘴裡：“娃娃，別咬呵，當心牙，含在嘴裡叫慢慢化！”剩下兩塊，就給我塞到衣袋裡。緒治在一旁獃獃地看著，隻流口水，不吭聲，不敢要。我知道，這洋糖，劉爺是連親兒子也舍不得給喫的。對緒治尚且如此，緒治的兩位姐妹則*無論矣。每遇此時，我趁和緒治出去玩時，就把洋糖給他，緒治看爸爸忙著干活，急忙塞到嘴裡，匆忙忙咯巴巴咬爛咽下，還囑咐我：別給我爹說啊！劉爺常到外村做活，下午回村，還扛著錛鋸刨斧，沒進他家門，就在官路上喊我：“娃娃，給爺爺倒水來！”劉爺回村了，不管在院子裡玩興正酣，或在家睡得正香，聽到那太熟太親的喊聲，趕快舀一瓢涼水，三腳兩步，端出去，看著劉爺咕咚咚一口喝光，拍拍我的頭，抹抹嘴，纔進他家的門。
五歲那年，我要進城讀書了。劉爺天黑到家，來看我，特意帶來一雙新做的小凳子說，沒啥送給娃娃，這雙凳子讓孩子留個念想吧，日後念成了書，做了大官，可不要忘記你這又窮又瞎的劉爺呵！菜油燈橙黃色的燈影裡，劉爺臉上的慈和與留戀，我從未見到過，到現在我都能記得。
大概是六十年代初，赤縣神州大饑饉，是史稱三分天災，七分人禍的灰色暗淡的年代。我已經上中學了，一次抽空回老家看望親奶奶。剛進村，聽一個蒼老的聲音喊我的小名。一看，一個佝僂痩小的老人，正是劉爺。纔十多年，當年精壯威風的劉爺，怎麼就成這樣了呢？我抱住他，看著他，剪發帔帔頭還如是，但花白稀疏髒亂，黃亮得泛出綠光的臉龐爬滿皺折。我心疼得連一聲劉爺也叫不出來，趕緊拉住他的手，邊再仔細端詳邊問他：“劉爺爺，劉奶奶還好麼？”“好？好？”劉爺獃獃地看著我，瘦骨嶙峋的大手，突然重重地拍打在我的手上：“死去了！死去了！斷氣前，喊了三天三夜，說，餓呀！餓呀！唉唉！可憐，挨了一輩子打，沒死，到頭來，倒被餓死了！喊著餓，死去了！扔下我先享福去了……作孽呀！作孽呀！”聲聲嚎叫，淚飛如雨，嚎聲裡是委屈，無助，淚雨裡是後悔，*望。一個鐵打的硬漢子的靈肉，原來是這樣柔軟這樣脆弱！我掏出好不容易纔買到的、要帶給奶奶的兩個黑面餅子，塞到他的手裡，半天，半天，喉頭發酸，淚眼朦矓，連一句安慰的話也說不出來。
過了不長時日，緒治進城賣柴時遇到我，纔知道劉爺也死了。緒治說，他老人家咽氣前還硬氣得很，牙關緊咬，叭叭作響，一聲不吭，隻是額頭大汗淋漓，一點點灰白凌亂的剪發，如水裡浸過。劉爺給人做了一輩子木匠活，做棺木無數，但到終了，他自己也沒有一口，是緒治打了家裡惟一的一張舊木櫃，釘成棺材的模樣，把劉爺請進去的。按劉爺的脾氣，若是有靈，他肯睡進去麼？人死如燈滅，在死神面前，倔強了一輩子的劉爺，爭不了這氣啊！二○○七年六月十四日 P3-6

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】