了得網文學_你是人間的四月天/中國文學經典館

十一月十九日我們的好朋友，許多人都愛戴的新詩人，徐志摩突兀地，不可信地，慘酷地，在飛機上遇險而死去。這消息在二十日的早上像一根針刺猛觸到許多朋友的心上，頓使那一早的天墨一般地昏黑。哀慟的咽哽鎖住每一個人的嗓子。
志摩……死……誰曾將這兩個句子聯在一處想過！他是那樣活潑的一個人，那樣剛剛站在壯年的**上的一個人。朋友們常常驚訝他的活動，他那像小孩般的精神和認真，誰又會想到他死？突然的，他闖出我們這共同的世界，沉人永遠的靜寂，不給我們一點預告，一點準備，或是一個*後希望的餘地。這種幾乎近於忍心的決*，那**不知震麻了多少朋友的心！現在邪不能否認的事實，仍然無情地擋在我們前面。任憑我們多苦楚地哀悼他的慘死，多迫切地希冀能夠仍然接觸到他原來的音容，事實是不會為體貼我們這悲念而有些須*改；而他也再不會為不忍我們這傷悼而有些須活動的可能！這難堪的永遠靜寂和消沉便是死的*殘酷處。
我們不迷信的，沒有宗教地望著這死的幃幕，*是絲毫沒有把握。張開口我們不會呼吁。閉上眼不會入夢。徘徊在理智和情感的邊沿，我們不能預期後會。對這死，我們隻是永遠發怔，吞咽枯澀的淚，待時間來剝削這哀慟的尖銳，痂結我們每次悲悼的創傷。那**下午初得到消息的許多朋友不是全跑到胡適之先生家裡麼？但是除卻拭淚相對，默然圍坐外，誰也沒有主意，誰也不知有什麼話說。對這死！誰也沒有主意，誰也沒有話說！事實不容我們安插任何的希望，情感不容我們不傷悼這突兀的不幸，理智又不容我們有超自然的幻想！默然相對。默然圍坐……而志摩則仍是死去沒有回頭，沒有音訊，永遠地不會回頭，永遠地不會再有音訊。
我們中間沒有**信命運之說的，但是對著這不測的人生，誰不感到驚異，對著那許多事實的痕跡又如何不感到人力的脆弱，智慧的有限。世事盡有定數？世事盡是偶然？對這永遠的疑問，我們什麼時候能有**的把握？在我們前邊展開的隻是一堆堅質的事實： “是的，他十九晨有電報來給我…… “十九早晨，是的！說下午三點準到南苑，派車接…… “電報是九時從南京飛機場發出的…… “剛是他開始飛行以後所發…… “派車接去了，等到四點半……說飛機沒有到…… “沒有到……航空公司說濟南有霧…·-很大……”隻是一個鐘頭的差別；下午三時到南苑，濟南有霧！誰相信就是這一個鐘頭中便可以有這麼不同事實的發生，志摩，我的朋友！他離平的前一晚我仍見到，那時候他還不知道他次晨南旅的，飛機改期過三次，他曾說如果再改下去，他便不走了的。我和他同由一個茶會出來，在總布胡同口分手。在這茶會裡我們請的是為太平洋會議來的一個柏雷博士，因為他是志摩生平*愛慕的女作家曼殊斐兒的姊丈，志摩十分地殷勤；希望可以再從柏雷口中得些關於曼殊斐兒早年的影子，隻因限於時間，我們茶後匆匆地便散了。晚上我有約會出去了，回來時很晚，聽差說他又來過，適遇我們夫婦剛走，他自己坐了一會兒，喝了一壺茶，在桌上寫了些字便走了。我到桌上一看：“定明早六時飛行，此去存亡不卜…… ”我怔住了，心中一陣不痛快，卻忙給他一個電話。
“你放心。”他說，“很穩當的，我還要留著生命看*偉大的事跡呢，哪能便死……” 話雖是這樣說，他卻是已經死了整兩周了！凡是志摩的朋友，我相信全懂得，死去他這樣一個朋友是怎麼一回事！現在這事實**比***結實，*固定，*不容否認。志摩是死了，這個簡單慘酷的實際早又添上時間的色彩，一周，兩周，一直地增長下去 --… 我不該在這裡語無倫次地盡管呻吟我們做朋友的悲哀情緒。歸根說，讀者抱著我們文字看，也就是像志摩的請柏雷一樣，要從我們口裡再聽到關於志摩的一些事。這個我明白，隻怕我不能使你們滿意，因為關於他的事，動聽的，使青年人知道這裡有個不可多得的人格存在的，實在太多，決不是幾千字可以表達得完。誰也得承認像他這樣的一個人世間便不輕易有幾個的，無論在中國或是外國。
我認得他，今年整十年，那時候他在倫敦經濟學院，尚未去康橋。我初次遇到他，也就是他初次認識到影響他遷學的逖*生先生。不用說他和我父親*談得來，雖然他們年歲上差別不算少，一見面之後便互相引為知己。他到康橋之後由逖*生介紹進了皇家學院，當時和他同學的有我姊丈溫君源寧。一直到*近兩月中源寧還常在說他當時的許多笑話，雖然說是笑話，那也是他對志摩*早的一個驚異的印像。志摩認真的詩情，*不含有絲毫矯偽，他那種痴，那種孩子似的天真實能令人驚訝。源寧說，有一天他在校舍裡讀書，外邊下了傾盆大雨——唯是英倫那樣的島國纔有的狂雨——忽然他聽到有人猛敲他的房門，外邊跳進一個被雨水淋得全濕的客人。不用說他便是志摩，一進門一把扯著源寧向外跑，說快來我們到橋上去等著。這一來把源寧怔住了，他問志摩等什麼在這大雨裡。志摩睜大了眼睛，孩子似的高興地說“看雨後的虹去”。源寧不止說他不去，並且勸志摩趁早將濕透的衣服換下，再穿上雨衣出去，英國的濕氣豈是兒戲，志摩不等他說完，一溜煙地自己跑了！以後我好奇地曾問過志摩這故事的真確，他笑著點頭承認這全段故事的真實。我問：那麼下文呢，你立在橋上等了多久，並且看到虹了沒有？他說記不清，但是他居然看到了虹。我詫異地打斷他對那虹的描寫，問他，怎麼他便知道，準會有虹的。他得意地笑答我說：“**詩意的信仰！ ” “**詩意的信仰”，我可要在這裡哭了！也就是為這“詩意的信仰 ”，他硬要借航空的方便達到他“想飛”的宿願！“飛機是很穩當的，” 他說，“如果要出事，那是我的運命！”他真對運命這樣**詩意的信仰！志摩我的朋友，死本來也不過是一個新的旅程，我們沒有到過的，不免過分地懷疑，死不定就比這生苦，“我們不能輕易斷定那一邊沒有陽光與人情的溫慰”，但是我前邊說過*難堪的是這永遠的靜寂。我們生在這沒有宗教的時代，對這死實在太沒有把握了。這以後許多思念你的日子，怕要全是昏暗的苦楚，不會有一點點光明，除非我也有你那美麗的詩意的信仰！ P3-6

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】