邁克爾·辛森遭遇的所有困難，仿佛都是為了這**而準備的——這看似平常的**，卻讓所有人銘記於心。當2001年9月11日一架被劫持的客機撞上世貿中心時，邁克爾正作為昆騰公司的地區銷售經理，準備一次重要的商務會議。一陣巨大的**過後，全世界的目光都聚焦在電視直播中的世貿中心。而此時，邁克爾正在世貿中心裡面，用一種**不同的視角關注著整個事件——一個盲人的視角。但邁克爾隻是故事的一部分，另一部分屬於羅塞爾，一隻勇敢的導盲犬，他在這**的表現震驚了全世界。
邁克爾·辛森、蘇西·弗洛裡編著的《羅塞爾請帶我回家》記述了這次非凡的旅程，當面臨生死關頭時，這對搭檔將做出什麼樣的抉擇？羅塞爾*終能否帶邁克爾回家？路上又會發生哪些故事？

《羅塞爾請帶我回家》由邁克爾·辛森、蘇西· 弗洛裡編著。 因為一次醫療事故，剛剛出生的邁 克爾·辛森失去了視力，並由此展開了 一段充滿傳奇色彩的人生：他攻讀博士 學位，最拿手的學科是幾何和物理；他 在小鎮上騎車，在校園裡開車，畢業後 駕駛飛機；他憑借出眾的能力進入世界 500強企業，成為區域銷售經理，辦公 室位於舉世聞名的世貿中心…… 2001年9月11日清晨，一架被劫 持的客機撞上了他辦公室所在的大樓。 一陣巨大的爆炸過後，全世界的目光 都聚集到世貿中心。而此時，邁克爾 正在用一種完全不同的視角、從世貿 中心內部關注著整個事件——一個盲 人的視角。 好在邁克爾並不孤單，他的導盲犬 羅塞爾一直陪伴著他，他們就像一個團 隊，通力合作、形影不離。 《羅塞爾請帶我回家》不僅僅是 一個盲人的故事，更是—個有關親情、 友情、信任、理解、勇氣和執著的故 事。

前言
序言：一個真實的故事
第一章·醞釀中的暴風雨
第二章·1，463級臺階
第三章·我的伙伴們
第四章·傾聽咖啡桌
第五章·校車風波
第六章·無懼黑暗
第七章·我們都是戰士
第八章·缺點即優點
第九章·一起奔跑
第十章·你我本相同
第十一章·坐輪椅的女人
第十二章·布骨頭
第十三章·抖落灰塵
第十四章·一切都值得
後記·向英雄告別
致謝
2001年9月11日邁克和羅塞爾的時間表
與盲人和諧相處的基本原則
失明猶如左撇子

大學時代的經歷讓我學會了如何掌控自己的恐懼 情緒。那時候，首先 需要面對的就是新生初入學時的膽怯心理。其實早在 高中畢業之前，我就 和父母一起參觀過加州大學的歐文校區。借這個機會 ，我們還順便拜訪了 加州大學物理繫的主任。那裡的人對我們**友善， 一點也不因為視力的 原因而歧視我，這讓我覺得很溫暖，於是決定申請到 該繫就讀。幸運的 是，我的申請被批準了。對此，我的父母感到十分驕 傲，他們覺得自己多 年的付出終於有了回報。
盡管他們對我獨自闖蕩世界的能力仍然心存疑慮 ，可就像當年放手讓 我在帕姆代爾的大街上騎自行車一樣，我的父母*終 還是同意了讓我獨自 一人前往歐文市。僅僅加州大學校園裡的人便要比帕 姆代爾全鎮的人還要 多，環境也*為復雜，但我依然鼓足勇氣來面對這一 切，並為即將到來的 大學生活激動不已。
除了斯奎爾與我一起來到歐文校區，我還學會了 如何使用盲杖。憑借 手裡的盲杖，我踏遍了加州大學610公頃的校園，甚 至還登上了位於橘郡 的海岸山脈。這裡毗鄰舊金山，距離太平洋僅有8公裡 。當我對整個校園 了然於胸後，就開始在校園裡騎自行車，或者由斯奎 爾**，在校園周邊 散步。在我使用盲杖四處探險的過程中，我會盡量嘗 試不同的路線，並在 自己的頭腦中構建一幅三維地圖。正是得益於這幅“ 地圖”，使得我從來 沒有迷失過方向。
在斯奎爾帶路的時候，我都會盡量要求它走不同 的路線。人們在訓練 導盲犬時也會采用這種辦法，這樣做可以避免導盲犬 對自己的路線過於熟 悉，因而失去靈活應變的能力。這並非小題大做，我 的一位朋友就出過一 回類似的笑話。她每個月都會按時到一家電話公司繳 費，而她的導盲犬對 這條路線已經熟悉得不能再熟悉了，以至於有一次她 準備去離電話公司不 遠的干洗店時，導盲犬不管三七二十一就把她帶到了 電話公司，無論她怎 麼下命令也無濟於事。和人一樣，狗也是習慣性的動 物，很容易屈從於自 己固有的習慣。為了讓它們保持足夠的“創新能力” ，就有必要經常嘗試 一些不同的路線。
在加州大學裡，有一條路線是我特別喜歡的。那 是一條地道，大概90 米，連接著計算機學院和工學院。不知道什麼原因， 學校的後勤人員沒有 把這條地道的大門鎖上，這就大大方便了那些喜歡抄 近路的人，其中就包 括我。每次走這條捷徑的時候，我總會帶上斯奎爾， 因為那裡有許多必須 繞開的地下管線。斯奎爾可以記住那些具有潛在危險 的位置，讓我可以及 時避開。雖然那時候還沒有臉譜網，但這條地道的存 在憑借口耳相傳，已 經成為盡人皆知的秘密。平日裡人來人往，十分熱鬧 ，但到了**，這裡 就會變得安靜許多，我會利用這段時間來訓練我的導 盲犬。訓練課程大致 是這樣的，我站在地道裡的某個位置，然後拋出一個 小皮球，斯奎爾必須 竭盡全力抓住它。至於他是在皮球的飛行過程中直接 用嘴叼住，還是跟在 皮球後面一路狂奔，那就要取決於他自己的速度了。
有時，某些恰好在地 道裡行走的學生會被我們的練習嚇到，甚至被斯奎爾 撞倒在地，進而招致 一些不滿言論。不過他們在搞清事實真相之後，總是 會表現出友好而寬容 的態度。
在加州大學就讀的那幾年裡，我購買了自己人生 中的**輛汽車，那 是一輛挺不錯的福特野馬64型轎車。晚上行人稀少的 時候，我就會開車在 學校周圍的路上兜風。盡管對我來說，駕駛汽車是件 挺危險的事情，不過 加州大學附近的警察並未因此而大驚小怪。他們對於 我的駕駛技術表現出 了極大的信心，我甚至和他們中的一些人成為了朋友 。話說回來，我開車 的歷史其實比這要早得多。早在我六七歲的時候，父 親就允許我開過幾次 車。一位名叫賈德的很友善的郵遞員*是經常讓我駕 駛他的郵政卡車。當 然，在沒有人引導的情況下，我是不可能獨自開車的 ，而且我也不可能考 取駕照，這在很大程度上限制了我的駕駛熱情。即便 是有了屬於我的汽 車，通常情況也都是別人開車，而我則規規矩矩地坐 在副駕駛的座位上。
不過我實在太喜歡福特野馬了，所以有時候，我還是 會忍不住開車在校園 裡、或者在停車場的空地上過過癮，向那些恰好路過 的朋友揮手致意，並 且欣賞他們臉上驚愕的表情。
如果在加州大學開車對我來說還算不上什麼難事 的話，那麼順利完成 學業可就是另外一回事了。在這方面，我遭遇到的主 要困難就是如何參與 到集體活動之中。出於各種客觀原因，同學們的水平 普遍都要比我高。當 他們在黑板上進行演算，或者在講臺上展示模型的時 候，老師經常會忘了 為我及時講解現場的情況，這讓我總是處於雲裡霧裡 的狀態。除此之外， 我還經常錯過必須參加的集體討論，甚至加入到錯誤 的討論小組去“攪 局”。發生這樣的事情，究竟是因為我自己過於害羞 膽怯，還是因為對其 他人感到不滿，就連我自己也說不清。
話雖如此，上大學還是有不少好處的，其中之一 就是讓我有機會接觸 到*多的書籍，這些書籍中的*大部分都是單憑盲文 閱讀根本無法接觸到 的。當然了，要想“閱讀”這些書，同樣需要其他人 的幫助。幸運的是， 很多同學都對我表示出了極大的善意，他們每周都會 抽出幾個小時來充當 我的眼睛，幫助我讀書，這讓我感受到了大家庭的溫 暖。於是，我開始* 多地參加集體活動，與其他同學進行交流。
在所有的必修課程中，數學課對我來說是*困難 的。雖然經常會有一 些好心人來幫助我學習，但他們中很少有數學專業的 學生，因此要想為我 講明白復雜的數學和物理公式根本不可能。於是我花 費了很多時間和精力 去向專業人士求教，這其中就有一位名叫米勒的數學 教授。米勒教授是我 的數學課老師，一開始的時候，他並沒有注意到我的 特殊需求。為了把知 識學明白，我隻好跟在他的屁股後頭，一遍又一遍地 詢問各種問題。好在 米勒教授對我很有耐心，有一次甚至還專門給我打電 話表示感謝說：“謝 謝你幫我發現了自己講課方面的不足。”讓我有些內 疚的是，我的行為引 發了眾多的仿效者，經常會有大批大批的學生纏著米 勒教授追問各種問 題。這為他帶來了許多額外的工作負擔，在這裡，我 要為自己給米勒教授 帶來的不便表示歉意。
這之後不久，我就迷上了物理學。作家和思想家 克利佛·劉易斯曾經 說過：“我生命中感覺*幸福的事就是探索世界的至 真至善。”我對物理 學和數學的喜愛，同樣出於對這個世界所蘊含的至真 至善的向往。由於父 親的影響，一直以來，我都對自然科學很感興趣，特 別是在電磁學方面。
幾乎從記事時開始，我就對物理學著了迷。出於這個 原因，在我高中剛入 學的時候，我的自然科學老師就注意到了我在物理學 方面的天賦，並且在 我還沒修完高一課程的情況下，就跳級去聽高年級的 物理課了。從那時開 始，我就認定自己要以物理學作為主修專業了。
物理、數學本身的復雜性和嚴謹性在幫助我體味 世界之美的同時，也 養成了我在生活中對於秩序與協調的偏好。正如法國 數學家龐加萊所說的 那樣：“真正的科學家不會抱著實用的目的去關注大 自然。相反，他的主 要目的是從中感受美的樂趣。如果大自然不是美的， 那麼科學家也就不會 去進行自己的研究了。” P81-85