《春盡江南》是格非的長篇新作，是其《人面桃花》、《山河入夢》三部曲的收尾之作，嘔心瀝血長達10年之久，也是描寫一百年來中國社會、歷史、知識分子等問題的繫列作品收官之作。在小說中，格非一如既往地延續了其作品中所特有的堅韌、優雅和睿智，小說在藝術結構上運用了音樂的對位、賦格構成法，顯示高超的藝術水準，令人耳目一新。

《春盡江南》是實力派作家格非的最新長篇力作，也是他嘔心瀝血十餘 年、探索一個世紀以來中國社會內在精神衍變的繫列長篇小說的收官之作。 前兩部《人面桃花》和《山河入夢》，寫的分別是國民革命早期和五六十年 代的中國；而這部《春盡江南》則對準了當下中國的精神現實。這部小說， 信息量大，藝術結構高超；主體故事的時間跨度隻有一年，而敘述所覆蓋的 時間幅度則長達二十年。小說通過描寫詩人譚端午和律師龐家玉(原名李秀 蓉)這對漸入中年的夫妻及其周邊一群人近二十年的人生際遇和精神求索， 廣泛透視了個體在劇變時代面臨的各種問題，深度切中了我們時代精神疼痛 的癥結。

第一章　招隱寺
第二章　葫蘆案
第三章　人的分類
第四章　夜與霧

“現在，我已經是你的人了。” 秀蓉躺在地上的一張草席上，頭枕著一本《聶魯達詩選》，滿臉稚 氣地仰望著他。目光既羞怯又天真。
那是仲秋的夜晚。蟲聲唧唧。從窗口吹進來的風帶著些許涼意。她隻有 十九歲，中學生的音容尚未褪盡，身體輕得像一朵浮雲。身上僅有的一件紅 色圓領衫，已經被汗水浸得透濕。她一直緊抿著雙唇，閉上眼睛，等待著他 的結束，等待著有機會可以說出這句話。她以為可以感動天上的星辰，可對 於有過多次**經歷且根本不打算與她結婚的端午來說，這句話簡直莫名其 妙。既幼稚又陳腐，聽上去倒*像是要挾。他隨手將堆在她胸前的圓領衫往 下拉了拉，遮住了她那還沒有發育得很好的乳房，然後翻身坐起，在她邊上 抽煙。
他的滿足、不屑和冷笑都在心裡，秀蓉看不見。
他們有好長一段時問沒有說話。窗外的月亮又大又圓。院子裡的頹牆和 井臺，被月光照得白白的，就像下了一層霜。*遠一點的暗夜中，有流水的 汨汨聲。秀蓉將臉靠在他的膝蓋上，幽幽地對他說，外面的月亮這麼好，不 如出去轉轉？ 他們來到了院外。
門前有一個池塘，開滿了紫色的睡蓮。肥肥的蓮葉和花朵擠擠簇簇，舒 卷有聲。池塘四周零星栽著幾棵垂柳。可惜秀蓉既不知道莫奈，也從未聽過 德彪西的《貝加莫斯卡》。喫驚之餘，端午又多了一個可以看輕她的理由。
秀蓉想當然地沉浸在對婚後生活的憧憬之中。木槿編織的籬笆小院；養一隻 小狗；生一對雙胞胎；如果現在就要確定結婚旅行的目的地，她希望是西藏 。
她的絮絮叨叨開始讓端午感到厭煩。她對眼前令人心醉的美景視而不見 ，可謂暴殄天物。隻是可惜了那一塘蓮花。不過，端午對她的身體仍然殘留 著幾分意猶未盡的眷戀。每走幾步就停下來與她擁吻。不論他要求對她做什 麼，不論他的要求是多麼的過分和令人難堪，她都會說：隨便你。欲望再度 新鮮。她的溫和和慷慨，把內心的狂野包裹得嚴嚴實實。
到了後半夜，秀蓉發起高燒。雖然端午不是醫生，可他立即用不容置疑 的口吻對她作出診斷，宣布那是由於浮涼和疲勞而引起的普通感冒，而感冒 是可以被忽略的。凌晨時分，端午趁著秀蓉昏睡不醒的間隙，悄然離去，搭 乘五點二十分的火車重返上海。臨走時，他意識到自己身無分文，就拿走了 她牛仔褲口袋裡所有的錢。這當然不能算偷。在上世紀八十年代，詩人們的 日常生活中，從別人的口袋裡拿錢，不僅不是一種冒犯，相反是一種友誼和 親密的像征。
他留下了一首沒有寫完的詩，隻有短短的六行。題為《祭臺上的月亮》 。它寫在印有“招隱寺公園管理處”字樣的紅欄信箋上。不過是臨別前的胡 塗亂抹，沒有什麼微言大義。秀蓉一廂情願地把它當作臨別贈言來琢磨，當 然渺不可解。但詩中的“祭臺”一詞，還是讓她明確意識到了自己作為“犧 牲者”的性質，意識到自己遭到拋棄的殘酷事實。而那個或許永遠消失了的 詩人，則既是祭司，又是可以直接享用供品的祖先和神祗。
但端午並沒能消失很長時間。
一年零六個月之後，他們在鶴浦新開張的華聯百貨裡再度相遇。譚端午 裝出不認識她的樣子，但沒有成功。
又過了一個月，他們迫不及待地結了婚。
婚姻所要求的現實感，使得那個中秋之夜以及隨後一年多的離別，重新 變得異常詭異。雙方的心裡都懷著鬼胎。他們盡量不去觸踫傷痛記憶中的那 個紐結，隻當它根本就沒有發生過。
後來，在連續兩次人工墮胎之後，面對婦產科大夫的嚴厲警告，夫妻倆 一致同意要一個孩子。
“也就這樣了。”這是他們達成的對未來命運的**共識。
再後來，就像我們大家所共同感覺到的那樣，時間已經停止提供任何有 價值的東西。你在這個世界上活上一百年，還是**，基本上沒有了多大的 區別。用端午略顯誇張的詩歌語言來表述，等待死去，正在成為活下去的基 本理由。彼此之間的陌生感失去控制地加速繁殖、裂變。
隨著孩子**天長大，秀蓉會如何去回憶那個夜晚，端午不得而知。但 端午總是不免要去猜測在他們分別後的一年零六個月中。秀蓉到底出了什麼 事。這給他帶來了懷舊中常有的恍惚之感。
他甚至有點懷疑，那天在華聯百貨所遇見的，會不會是另外一個人。
P3-5