米莉安·泰維茲、劉昭遠編著的《尤蘭蒂的小憂愁》是一本引進版的外國長篇小說，講述了一個感人至深的關於姐妹情的故事。艾弗瑞達和尤蘭蒂是一對在俄裔門諾教家庭長大的女孩兒。姐姐艾弗具有非凡的音樂天賦，成年後成為一名鋼琴演奏家，但卻在人到中年後患上精神疾病，一心求死；妹妹尤蘭蒂深愛著看似離經叛道的艾弗，想盡一切辦法去阻止姐姐自殺。故事雖然*終以艾弗的死亡和尤蘭蒂的妥協結尾，但其中穿插的姐妹倆以及他們的家庭對世俗的反抗，還有親人、朋友之間的愛，甚至是每個角色所遭遇的不同困境，都讓人頗有感觸。

《尤蘭蒂的小憂愁》是加拿大國寶級暢銷書作家 米莉安·泰維茲的作品，該書講述了這樣的故事：艾 弗瑞達和尤蘭蒂是一對在俄裔門諾教家庭長大的女孩 兒。姐姐艾弗具有非凡的音樂天賦，成年後成為一名 鋼琴演奏家，但卻在人到中年後患上精神疾病，一心 求死；妹妹尤蘭蒂深愛著看似離經叛道的艾弗，想盡 一切辦法去阻止姐姐自殺。其中姐妹倆以及他們的家 庭對世俗的反抗，還有親人、朋友之間的愛，甚至是 每個角色所遭遇的不同困境，都讓讀者在書中人物的 歡笑和眼淚中感動至深。

正文

1979年夏末的一個午後，我們的屋子被裝上卡車 運走。爸媽、姐姐和我站在馬路中央目送它遠去。卡 車沿著一排由木頭、磚塊與灰泥堆砌成的低矮平房行 駛，駛過A&W餐廳和豪華保齡路，轉向十二號高速路 ，*終消失於我們的視線。“我還能瞧見它。”姐姐 埃弗瑞達重復著，“我還能瞧見它。我還能瞧見它。
我還能瞧見它。我還能……好吧，沒了，它已經走了 。”姐姐說。
這房子是我父親親手搭建的，那時的他剛得了位 新娘，心中也懷揣著一個夢想。他與我母親彼時都不 過二十歲出頭。母親曾對我和埃弗瑞達說，她與父親 當時那麼年輕，在那些炎熱的夏夜裡，他們有著用不 完的精力。當父親從學校授課歸來，母親完成烹飪， 搞定一切瑣事後，他們會繞著新院子的灑水器追逐、 呼喊、跳躍，全然不理會年長的鄰居們的側目與大驚 小怪。一對新婚的門諾教徒在全鎮人眼皮底下嬉戲歡 騰、衣冠不整，這在鄰居們眼中可不成體統。多年後 ，埃弗瑞達將此隋景描繪成爸媽的《甜蜜時光》①， 將那灑水器看作他們的特洛維噴泉②。
“它這是要去哪兒？”我向父親問道。我們站在 馬路中央。曾經的屋子已經不復存在。父親伸出手遮 擋眼前的陽光。“我不知道。”他回答。他並不想知 道。埃弗瑞達、媽媽和我鑽進車內等爸爸。他站在車 外，盯著那片在我看來如同永恆的空地。炎熱的塑料 座椅燙著了埃弗瑞達的腳，讓她忍不住訴苦。母親終 於按了下喇叭。隻是輕輕地一按，不至於嚇到父親， 隻是讓他轉身望向我們。
那是個酷熱的夏天，搬入新居前，我們還有幾天 時間需要打發。新房子和我們的舊宅很相似，然而從 前的屋子是父親親自搭建，且在每個細節上都傾注了 心血的。他在長廊上搭建頂棚，我們能坐在長廊裡， 可以在內觀看暴風雪而不被打濕。為了打發時間，我 的父母決定到南達科他州的荒地露營。
看來，我們全部的露營時間都花在搭建野營用具 ，又將它們拆毀上了。姐姐埃弗瑞達說那根本不是真 實的生活——這種感覺就像是被困在一座精神病院內 ，人們隻有“活下去和保存體力”這僅存的信念。它 像是一座戰俘營，像一座為出院的精神病人們提供的 臨時落腳點，是諸如此類的種種。埃弗瑞達不喜歡野 營，而母親說：“親愛的，這樣做是為了改變我們對 於世界的認知。”“去巴黎旅遊也能改變我們的認知 ，迷幻藥也可以。”埃弗瑞達抱怨道。“拜托，”母 親勸道，“重點是我們一家人在一塊兒。一起來烤香 腸吧。” 我們的烤箱出現了漏油的情況，**產生的火焰 足有四英尺高，將野餐桌燒得焦黑。**發生時，埃 弗瑞達正在火焰旁起舞，邊舞邊哼唱著特裡·傑克斯 的《陽光季節》。這首歌講述的是一個將死的不孝子 向眾人道別的故事。我**次聽見父親的咒罵(這究 竟是什麼鬼！)，他當時站在火焰旁摩拳擦掌正準備 干些什麼，母親則在一旁笑得前仰後合。我高喊著， 想讓我的家人離那火焰遠一些，他們卻一動也不動， 好像被某個電影導演定住了，好像那火焰隻是虛假的 布景，而他們的移動將會毀掉整幅畫面。我抄起野餐 桌上的半桶彩虹冰激凌，穿過草場跑到一處公共水龍 頭下。我在桶內接滿水，將桶扔到火焰上。我扔得高 了一些，混著香草、巧克力和草莓味道的冰激凌桶飛 向了著火點之上的一棵楊樹。一枝樹枝落進了火中， 可那火焰隻持續了短暫的一瞬間。天空變得昏暗，突 然下起雨來，猛烈的冰雹呼嘯而下。我們終於安全了 ，至少逃離了火災。
風雨過後的那個晚上，我們將出問題的烤爐扔進 一隻似被美洲豹劫掠過的大垃圾箱。父親和姐姐決定 去聽一堂關於一度被認為已滅*的黑腳雪貂的講座。
講座在露營地的圓形劇場內舉行，演講人是一位研究 宇宙暗物質的天體物理學家。“什麼是暗物質？”我 向姐姐問道。姐姐說她也不了解，可她認為那是構成 宇宙大框架的某種物質。“你看不見它，”姐姐說， “但你能感受到它帶來的影響，諸如此類。”“那是 什麼邪惡的東西嗎？”我問。姐姐聽了哈哈大笑。我 清楚地記得她當時的樣子，她穿著熱褲和露背裝，身 後是野營地漸漸暗下去的天空。她扭過頭，邁開步子 。我記得她細長的脖子，脖子上的白色皮革項鏈以及 項鏈中段鑲嵌著的藍色珠飾。她的大笑聲像是一串警 告的*聲，是對膽敢冒犯她的世界發出的挑戰。姐姐 和父親向劇場走去，母親衝他們喊道：？記得發出些 聲響來嚇退響尾蛇！”當他們走遠，前去學習無形之 力和滅*之物時，倚著*後的日光，我和母親在帳篷 內玩起了“老狼老狼幾點鐘”。P1-4