《高老莊》是賈平凹的第七部長篇小說，寫了大生命、大社會、大文化三個空間，又溶入*底層、*日常、甚至有些瑣屑的生活流程。用感覺提升生活，用民間視角全知生活。尋訪民間碑版編織於人物愛好和情節發展之中，給高老莊的當下生活一個悠遠的歷史縱深。幾十成字不分章節，如生活原脈渾然而下，碑版的插入便起到了分切、隔離作用，欣賞有了間離效果。宏微、古今、文野、暢澀於書中兩極震蕩，在文化姿態和藝術策劃上，亦繫合題。

《高老莊》是賈平凹的第七部長篇小說，講述了靠讀書成為知識分子 的農村青年高子路攜妻回到故鄉，與往昔故人之間所發生的錯綜復雜的情 感糾葛，體現了封閉守舊的環境所導致的人的退化和改革開放對人的改良 。高老莊是高子路的故鄉，為了給父親做三周年的祭奠，高子路同再婚妻 子西夏從省城回到了故鄉。原本接受高等教育成為大學教授的高子路回到 村子後，再次接觸到舊的文化、舊的環境和舊的人群立刻使他回到了從前 ，開始變得保守、自私。此時的高老莊儼然成了一面魔鏡，照出了高子路 骨子裡的固有的習慣，各種衝突和矛盾接踵而至。 《高老莊》這部小說展現了大生命、大社會、大文化三個空間，卻落 筆於最底層、最日常、最瑣碎的生活細節，是賈平凹小說創作觀念發生深 刻變化的一個轉折點。

蔡老黑背著石頭回來的時候，家裡已經坐了許多人在喝酒。四間堂屋 ，東西各有 一間扎了界牆做臥屋，中間的兩間全是庭，家具並不多，除了那張脫了漆 的八仙桌 子，四條長凳，靠北牆一溜三個大長裝板櫃上，有子路爹的靈位，香爐裡 燃著香，兩 邊各擺了紙扎的金山銀山。亡人葬時，接收的大部分奠品都在墳頭焚了， 但仍要留小 部分一直到三周年忌日辦畢，方纔與孝子賢孫們穿過的孝衣孝帽草鞋一塊 焚去，那亡 人將從此在陽世裡活在親人們的心中而再沒有了節日，該去做神仙或做小 鬼或重新投 胎了。三年來，這個屋庭是空曠和冷寂，從後梁到靈位後的“天地君親師 ”的掛貼上 是一張大大的網，那隻圓肥的蜘蛛就常常單絲下垂，老太太沒有拿掃帚挑 了去，看著 那蜘蛛黑黑的顏色和短短的腿就想起老伴，坐在板櫃前的草蒲團上哭一通 。哭過了， 不免又罵一句老死鬼，說死就死了，把她撂在半路上，也不管兒子的婚事 了，也就又 要坐在板櫃前的草蒲團上再哭一通。現在，一顆一百瓦的燈泡弔在梁上， 把四堵牆照 得白光光的，燈泡下，七八個人圍著八仙桌喝酒，熱鬧已經恢復到三年前 的熱鬧了， 老太太喜歡得顛出顛進，為喝酒人炒了一盤椒角土豆絲，一盤韭菜雞蛋， 一盤蓮菜炒 肉片，還有一盤是子路帶回來的五香豬蹄。蔡老黑背了石頭進門，老太太 一把抱了孫 子，喊：“子路子路，娃回來了！”子路從酒桌邊過來，給眾人添酒的西 夏也跟了子 路到院裡，石頭隻說了一個“爹！”就不言語了。子路說：“這是你姨， 叫姨！”西 夏看著孩子，她要等一聲“姨”出口，就要過去把孩子抱住親一口的，但 石頭沒有 叫。西夏尷尬了，有些不知所措，還是說：“我給石頭取衣服去！”跑回 臥屋抱了一 堆衣物，把一件黃色的夾克給石頭，把一頂藍色的帽子給石頭，把一件毛 衣也給石 頭，比畫著樣式和顏色，問：“喜歡不？”石頭仍生硬著臉。石頭的臉很 扁，耳朵高 得出奇，西夏摸摸他的頭，他卻把頭趔開，西夏的自尊心傷了。老太太忙 說：“你們 都去招呼客人，石頭交給我。西夏，你去給我鋪好炕去！”西夏應了一下 ，、到娘的臥 屋裡鋪炕，一屁股坐在炕沿上，渾身軟沓沓地沒了力氣。
子路回坐在酒桌上勸大家喝酒，為了烘場子，提議由他先做通官，然 後輪流著做 通官，眾人說：“隻要你舍得酒！”子路的通官輸得多贏得少，蔡老黑說 ：“子路在 家時是高老莊的**拳，當了教授拳退了！”子路知道他為甚今晚輸的拳 多，說： “拳退了，酒量卻增了，我拿了大盅去！”起身到娘的臥屋取大酒盅，卻 低聲對西夏 說：“你生氣了？”西夏說：“我熱臉換著冷屁股，怪沒意思的！”子路 說：“這孩 子生性就是個冷臉子，你沒見對我也是叫了一聲爹就什麼熱火勁都沒有嗎 ？”西夏 說：“……一定是他娘事先教唆了的！”子路說：“菊娃對我再有意見， 也不致於那 樣做。你再主動些，他畢竟是孩子嘛！”西夏撅了嘴，說：“我也是孩子 ！”子路羞 了一下她的臉，說：“你在我面前是孩子，在石頭面前卻就是後娘麼！” 西夏撲地 一笑，氣也散了，說：“不知怎麼，我有些怕他哩。”子路說：“你會處 理好一切 的。”在西夏臉上親了一口，西夏說：“你去吧，你喝你的酒去！” 子路重新過來喝酒，娘抱著石頭卻不去炕上睡覺，說：“給我石頭也 讓個座位 吧，小是小，也算個男人哩，喝不了酒能喫菜的。”眾人說：“對對對。
”騰出個位 子來。石頭坐在了凳子上隻夾著素菜喫，旁邊人讓喫肉，老太太說石頭從 來不喫肉， 有人就說石頭你不喫葷怎麼長大呀？蔡老黑說：“虼蚤吸血就隻長那麼小 ，牛是喫草 哩卻大得很！”眾人就罵蔡老黑抬杠，都笑了，但石頭依然平靜，隻喫他 的。喫著喫 著，筷子停下來，眼睛就半睜半合，子路說：“石頭，你困了？”石頭說 ：“困。” 眼皮撲噔合上。當奶的過來抱了石頭到炕上去，西夏鋪好被褥，放過枕頭 ，石頭就瞌 睡了。說瞌睡就瞌睡了，能這般快，使西夏驚奇，她幫著孩子脫衣服，看 見了那雙瘦 得麻稈一樣的腿，心裡不覺也發了酸，說：“娘，石頭是什麼時候得的麻 痺病？”娘 說：“這孩子一生下來腿就麻花似的扭著，這都是怪處哩，那天牛川溝修 橋放*哩， 一塊石頭從廈房頂上砸進來，石頭就落草了。牛川溝離這兒是多遠的，別 的地方沒濺 一個石塊，石頭就把咱廈房砸了！？這怕是天上掉石頭哩！石頭砸下來， 菊娃驚得月 子裡沒了奶，隻說這娃不得成了，但卻活下來，四歲上都不說話，會說話 了，又懶得 說，**說不了幾句。”西夏說：“這像子路！”娘說：“子路沒他怪， 子路這麼大 的時候，又流鼻涕又尿床。石頭不說話，心裡卻什麼都懂。你瞧瞧，他後 脖子多大的 一塊紅痣！”西夏過去看了，果然一片朱砂痣，好像是什麼文字，但又不 是文字。娘 倆嘰嘰咕咕說話，院門就咯吱響，而且臺階上也有了嘁啾聲，西夏說：“ 又有人來 喝酒了！”娘說：“那都是婆娘家。”臺階上便有人敲窗子，說：“嬸， 嬸，子路 媳婦在哪裡，不讓我們見見嗎？”娘對西夏說：“她們要看你哩！”西夏 忙對著鏡 子看頭發。
高老莊的男人常在夜裡聚眾喝酒，喝就喝醉，沒醉算沒喝好，喝者的 婆娘們在這 一夜裡不能睡覺的，她們操心丈夫喝多了，摸不著黑路走回來，再就是男 人出去熱鬧 了，女人家在屋太寂寞，也便都去了擺酒席的人家。當然，喝酒的男人是 反感自己的 婆娘立在酒桌邊，女人們知趣也就全坐在門外的黑影裡拉家常，直到喝了 八成或者九 成，聽得屋裡的男人反復地在說著一句話，全支稜了耳朵準備著召喚。於 是，某某叫 某某婆娘的名字，某某的婆娘推門進來，立在丈夫的身後，接過丈夫遞來 的酒盅， 一口深抿，翻盅亮底。女人家不喝酒的就見酒發嗆，一旦接盅推盞，酒量 卻大得驚 人。但再能喝的女人是不被請到桌上來的，她們是讓喝能大喝，不喝也沒 癮想喝，招 之即來，揮手便去。娘拉著西夏開門出來，臺階上坐著的七八個年輕的女 人都站起 了，撲撲地拍打屁股上的土。黑暗裡並看不清西夏，卻在說：“真個是稀 人！”西夏 說：“稀人？”她們說：“城裡人醒不開咱的話哩，咱也說官話——你長 得美哩，大 美人！”西夏笑了，說：“子路還能找個大美人？！”她們說：“子路纔 要找大美人 哩！”一個說：“子路當了教授的時候，我就知道他要離婚的，是我，我 也是，城裡 的美人別人能娶得，山裡人為啥娶不得？都說子路怎麼啦怎麼啦，那有啥 ，自古好男 占九女哩！”便有人說：“你說的啥話呀？”一時倒都沒了話頭，愣在那 裡。娘說： “這都是你嫂子的妹子的，你認識認識，平日都是她們照看著我的。”西 夏說：“真 是多謝，幾時到省城辦事了，一定到我那兒的家去啊！”她們說：“這話 我們可當真 呀，進門不脫鞋，還要吐痰哩！”西夏說：“隨便著吐！”她們說：“子 路媳婦好！ 我要是年輕十歲，我就讓蘇紅把我介紹到城裡打工去，那我就去你家！” 屋裡男人 喊：“雙環，代酒來！”說話的婆娘推門進去，他的男人劈臉罵道：“你 那×嘴寡著 哩，提蘇紅？！你得能的還要去城裡打工，蘇紅把你拐賣了你還以為你進 了皇宮！把 這酒喝了！”門外的婆娘嘻嘻地笑。西夏說：“都進屋來吧，這裡沒燈的 。”她們 說：“你忙去吧，妹妹，我們進去挨那兇男人罵呀？！我們坐在這兒好拉 呱……你去 忙吧，去吧。”西夏退回來，沏了一壺熱茶出去，喜得眾婆娘說：“還給 我們沏茶 哩，這得讓你娘心疼了！”P24-26