人們的生存情境和所面對的道德考驗，其實是**鉅大難測的。我們自以為是的「愛」，有時其實隻不過是種業念：我們經常不對自己的過去負責，而隻是試著拋棄它，而讓自己掉進一個虛幻的狂想中：我們喜好玩弄支配及操弄別人的把戲，自居為人生的魔法師，事實反而是自造出無數的妖魔和自己搏鬥，讓自己一步步走向毀滅之門；而追根究柢，*根本的解決之道，或許就是讓自己放棄成為人生魔法師的幻想，以「理解」做為生命再觀照的根本。
艾麗絲·默多克著的《大海大海(艾麗絲·默多克作品)(精)》是一部美妙、復雜、反諷的小說，直視人生所要面對的各種妖魔鬼怪：恐懼、嫉妒、虛榮、誤置的愛所帶來的痛苦和困惑，以及暴力衝動。

艾麗絲·默多克著的《大海大海(艾麗絲·默多 克作品)(精)》講述的是：年已六十的查爾斯·阿羅 比，集導演、劇作家和演員於一身，是英國戲劇界備 受崇拜的偶像人物。當他準備從自己光彩奪目的倫敦 世界退休，“誓言要棄絕魔法，成為一個隱者”時， 他選擇回到大海邊定居。他希望，至少，可以逃離“ 那些女人”……但出乎意料地，他竟然遇到了舊時的 情人。查爾斯篤信佛教的堂弟詹姆斯也來到了海邊。 原本期望的平靜生活就此改變。他不但看到有怪物從 海浪中騰空升起而驚駭不已，也發現自己雖想離群索 居，卻被自己的幻想與妄想所包圍而深感困擾。小說 氣勢宏偉、復雜精妙，充分展示了各主要人物行為動 機的矛盾混雜：人性的虛榮、嫉妒以及社會偽裝之下 的自私和冷酷。

史前
歷史
之一
之二
之三
之四
之五
之六
後記：日子繼續下去

五月和藹的陽光讓我寫作時面對的這片大海顯得 亮炯炯但不是金光四射。潮汐已經平復，海水靜靜依 偎在陸地上，幾乎不起一絲漣漪或泡沫。近地平線的 海面是一片豐艷的紫色，點綴著等距的翠綠線條。地 平線處的海水則是靛青色。近岸的海水(從我的位置 看過去，像是被框在一些肉瘤般隆起的黃色岩石中) 淡綠而清冽，倒影的陽光較少，但不是透明的，隻是 半透明——這裡是北方，即使燦爛的陽光也無法穿透 海水表面。在岩石被海水輕拍過的地方，留有薄薄一 層七彩的肌理。靛青色的地平線上方，天空**蒼白 ，像被鉛筆畫上了淡淡的銀線。近頂部的天空逐漸轉 藍，予人一種正在振動的感覺。但整個天空看起來冷 冰冰的，就連太陽看起來也是冷冰冰的。
上述的文字，是我打算用來作為回憶錄的**段 。寫作當時，我剛經歷了一件極不尋常也極恐怖的事 。雖然事情發生距今已有一段時間，而我也找到一個 可能的解釋(雖然並非**有說服力)，但心情仍未平 復到足以把事情的經過寫下來。也許，再過一段時間 ，等我心情*平復些，頭腦*清晰些，我就能那樣做 了。
我說要寫一本回憶錄。但我現在寫的這東西，* 後真的會是一本回憶錄嗎？時間自會分曉。就目前來 說，這本寫了纔一頁的東西，給人的感覺*像是日記 而不是回憶錄。那麼，就讓它是一本日記好了。我真 後悔沒有早早開始寫日記，要是早那樣做，那將會是 一部何等不平凡的記錄啊！但現在，我生命中發生的 大事都已過去，**留待我去做的隻是“在靜思中憶 往”。我想寫回憶錄，是為了懺悔**自我中心的一 生嗎？不全然，但也相去不遠。我當然不會告訴劇院 界的紳士淑女這件事，因為他們聽了一定會笑破肚皮 。
劇院無疑是一個可以讓人明白人生榮耀何其短暫 的地方：唉，所有的金碧輝煌，不過都是注定會消逝 的滑稽劇罷了！如今，我誓言要棄*魔法，成為一個 隱者，除了學習怎樣成為善良的人以外，什麼都不干 。人生的*後階段本來就應該是一個沉思的階段。我 會遺憾沒有讓這個階段*早展開嗎？ 我必須寫作，這是相當清楚明白的，但是以一種 相當不同於我以往的風格來寫。我以前寫的東西，都 不是認真寫的，而且是蓄意如此。但這一次，我是為 了傳承**而寫，我寫的這個東西，也不由自已地希 望可以長存下去。對，我是把這本小書擬人化了，這 是因為，它的生命雖然是我賦予的，但卻似乎已產生 出自己的意志。它希望活著，希望可以一直活下去。
我曾考慮寫成一部札記，但不是為了記錄即將發 生的大事(不會再有這樣的大事了)，而是記錄我的思 想和日常觀察：也就是記錄 “我的哲學”，一部以描述天氣與其他自然現像 為底本的沉思錄。我仍覺得這是個好主意。大海。單 用文字摹描，就可以寫出一整本書來。我當然也樂於 寫一些有關四周環境(動物樣態與植物樣態)的扎實敘 述。盡管我不是當塞爾伯恩的懷特的料，但如果能堅 持寫下去，這樣的東西應該會相當有趣。此刻，從面 海的窗戶，我看見三種不同的海鷗、一些燕子、一隻 鸕鹚和無數在花朵間翩翩起舞的蝴蝶。那些花朵，都 奇跡似的生長在岸邊的黃色岩石上。
我決定不特別講究文筆的優美，因為那隻會搞砸 我的計劃，而且讓我看起來像個笨蛋。
北海啊北海，你纔是真正的大海，你清澈慈惠， 是發臭混濁的地中海所無法比擬的！ 他們說這裡有海豹，但我迄今還沒看到過一隻。
當然，硬要把“回憶錄”和“日記”或“哲學札 記”區分開來是沒有必要的。讀者諸君，在向你們娓 娓道來的時候，我大可以同時告訴你們我過去的生活 與我的“世界觀”。有何不可呢？這些都可以在我反 省的過程中自然流淌出來。在沒有焦慮的情況下(我 真的把所有焦慮都拋諸腦後了嗎？)，我將會發現* 適合自己的“文體形式”。不管怎樣，為什麼現在就 要倉促決定呢？稍後，如果我高興，我大可以把這些 隨筆視為草稿，再加工為*詳盡連貫的敘述。天知道 當我開始憶往時，我的敘述會不會變得相當有趣呢？ 懺悔自我中心的人生：自傳會不會是*好的方法 呢？但既然不是哲學家，我**能反省的方法，就是 透過反省自己在這個世界的歷險來反省世界。而我也 覺得，思考自己是誰的適當時刻終於到了。這聽起來 很奇怪，因為我既然一向被大眾媒體稱作“暴君”、 “韃靼人”或“饑渴權力的怪獸”，又怎麼會從未思 考過自己是誰？但真的是這樣，我是個身份認同感非 常模糊的人。
一直到*近，我纔開始覺得有必要寫一些同時具 有個人性與反省性的東西。在那些隨性塗寫的日子， 我一直認為，這輩子我**會出版的書大概隻是一本 食譜！ P1-3