《風的味道》是陝西作家杜愛民先生專為青少年所打造的一本散文書，書稿分四個部分：感恩與敬畏、水聲食味、鏡花水月、無地的彷徨。作者以一個普通人的身份，從不同角度講述社會的變遷、命運的無常、世事的紛繁，將自己的敬畏與恐懼，愛和恨，孤獨與傷痛寫出來，抒發感悟，以此作為與讀者分享交流的方式。

熟悉的東西，慢慢在減少；許多無法忘懷的情境 ，紛紛謝幕，包括親人和摯友的離去，讓我們生死相 隔，再也不能相聚，成為一種永久的傷痛。 《風的味道》作者杜愛民以一個普通人的身份， 從不同角度講述社會的變遷、命運的無常、世事的紛 繁，將自己的敬畏與恐懼，愛和恨，孤獨與傷痛寫出 來，抒發感悟，以此作為與讀者分享交流的方式。

感恩與敬畏
四路公共汽車
魯遷老師
母親的病
楊子真先生
比水還淡的濃茶
宗奇先生
消息
鼕夜的花
火車火車
對他的追隨
水聲食味
荠菜
菘
烤紅藷
胃的記憶
殘酷的喫
水聲食味
一九六八年的面湯
白菜
食無定味
粥
茶味
鏡花水月
明星淚
汽車神話
萬花筒
崇禎的身體
自行車
血的像征
醫院
作者是誰
無聲的叫喊
清晨的光
若隱若現的花
無地的彷徨
五十歲說
西安空間與地理學的政治
春天紀事
在南山以北的地區
在城市之間穿行
年味
勞動路和湘子廟街
青龍寺的櫻花
城牆上的風
馬路的秘密
在安康和漢水上遊

四路公共汽車 二○○○年鼕季，幾乎每天我都要乘坐四路公共 汽車。我總是在黃昏時分從西稍門上車，在四醫大醫 院下車，去陪伴重病的母親。從一月到八月，家裡的 親人相繼病重住院，先是大哥，後是母親。我除了上 班，整日奔波在通往醫院的路途中。四路公共汽車就 這樣載著我。
在那段日子裡，我的身心已經**疲憊。我拖著 在工作中勞累**的身體坐上車，在西安寒冷的鼕日 裡趕往醫院，然後，第二天清晨再回到單位上班。此 前，我從未坐過四路公共汽車，甚至對它的存在都印 像模糊，而現在它將我送達醫院，有時候我還在它上 面昏昏睡去。
一輛紅色的公共汽車，穿過市中心的街區向城市 另一端駛去，大街上忙忙碌碌的人群誰會理會它將開 往哪裡，誰能知道上邊的人將要朝向哪裡，誰又能發 現這些庸常細小的世像背後隱匿的無數個秘密。沒有 人知道我的心情，沒有人清楚我將要去照顧病危的母 親。四路公共汽車同樣也不知道。不願面對的事情， **又必須面對；不願看到的情景，**又必須目睹 。一輛公共汽車，它在城市構成的巨大圖景中是微不 足道的。汽車上的人*是如此。這座城市有許多汽車 ，有許多坐汽車的人，有許多人必須面對的事情。
母親就躺在心髒監護室裡，她的心跳、心律等心 髒的各種功能都清晰地呈現在那些醫療儀器之上。我 已經感到了死亡正從某個地方慢慢走來，像晝夜的* 替那樣不可*改。我知道，將要到來的事情終將到來 。母親平靜地躺在病床上，她的身體已經**虛弱， 心髒功能正在迅速衰竭，這一切使她身體再也沒有力 氣同死亡進行抗爭。但她在承受和抵抗著疾病帶來的 巨大痛苦和折磨，她的表情，安詳得讓你看不出她在 忍受著病痛的殘酷折磨。好像一切都沒有發生過。* 多的時間裡，母親隻是緊閉著眼睛，像平時那樣安穩 地睡著了。其實她根本無法睡去，隻是在難受得無法 支撐的時候，纔睜開眼睛，看著我。疼痛迫使她睜開 雙眼，她的眼睛裡卻沒有一絲一毫的疼痛。她神志清 楚，盡管沒有力氣說話，但我能感覺到她在安慰我， 讓我不要為她擔心。
在那段時間裡，四路汽車讓我勞累的身體得以舒 緩：我靜靜地坐在上面，看著曾經熟悉的街區遠去， 那裡有戀人、母子和兄弟。三十多年前，母親也曾牽 著我的手，走過那裡，現如今，我成了往昔生活的旁 觀者，而母親已經躺在醫院裡。這就是生命和時間， 就像四路公共汽車，有它的起始和路線。沒有人可以 成為時間列車**的乘客，人們所能夠擁有的隻是其 中的一段路程和在路上的心情。
如今母親離開人世已四年有餘，其間我再也沒有 乘坐過四路汽車，但母親的去世和乘坐四路汽車的經 歷，已經深刻改變了我。我開始懂得如何珍惜，漸漸 明白了應當如何珍重生活中的每個經歷，哪怕是苦難 和瑣碎平凡的東西；我知道。苦難對於人類是沒有差 異的。當別人遇到它的時候，應當想到自己曾經的遭 遇，也把它視為是自己的經歷。人的一生會遇到許多 事情，也會在這些事情中改變許多。這當中沒有根本 解脫的途徑，隻有承受、忍耐，和對任何平凡的事物 保持內心的敬意，就像四路汽車，現在在大街上看到 它，我會停下腳步．默默注視著它遠去。P5-7