格非所著的《隱身衣》將音樂發燒友比做隱身人，以此作為一個隱喻，像征在人欲橫流的現實中一種不同流合污的精神姿態。小說描寫了光怪陸離的社會現像，表現出這個時代某種不可理喻的荒誕性，其內容與形式的結合相當**。所表達的主題意義在當代文學中相當獨特，並進一步體現了作者已經成型的個人風格。

你對這個時代越失望，對這部小說就越不容易失望！ 故事到底有幾種講法？格非又找到一種講法。充滿噪音的世界，你可 以囤積天價的發燒音響，但最後能讓你安心的還是沉默本身 格非所著的《隱身衣》的主人公是資深音樂發燒友的主人公，以為高 端客戶定制高級音響設備為生。一天，他接到了一個神秘人物的訂單，從 此陷入詭異莫測的謎局…… 小說《隱身衣》設置了重重懸念，講述了自上世紀七十年代至今，社 會劇變中的人們追名逐利而起伏跌宕、兇險無著的命運。 貫穿了對古典音樂的優美詮釋和傾心禮贊，以之與書中無序和充滿欲 望的世界構成強烈的張力場，而情節的驚悚與繁復的構造又體現了某種黑 暗、殘酷等哥特式藝術特征。 《隱身衣》的寫作延續了格非自《人面桃花》《山河入夢》《春盡江 南》“烏托邦三部曲”以來對現實世界高度的關注與思省。

KT88
《培爾·金特》
奶媽碟
短波收音機
《天路》
AUTOGRAPH
蓮12
薩蒂，《玄秘曲》
紅色黎明
萊恩·哈特
300B

早上九點，我準時來到了褐石小區的一幢公寓樓 前。這個小區就在圓明園的東側，北邊緊挨著五環路 的高架橋，因為轟動一時的“周良洛案”，它在此前 很長一段時間裡，變得盡人皆知。不過，我還是** 次到這裡來。我給八號樓的一個客戶做了一臺KT88 的電子管功放，用來推他剛買的阿卡佩拉書架箱。阿 卡佩拉帶喇叭花的Campanile，在北京城並不罕見， 開聲時高音單元閃著幽藍的弧光，有點神秘莫測；可 新出廠的這款書架箱，我隻是在發燒音響雜志上見過 照片。為了制作一臺足以與她相匹配的電子管功放， 我沒日沒夜地干了兩個星期。但說句實話，能不能推 出好聲來，我心裡可是一點都沒把握。
秋已漸深，雨後的天空開始放晴。空氣的能見度 很高，仿佛你隻要一伸手，就可以觸摸到圓明園探出 院牆外的煙樹和百望山的寶塔。如果再下一兩場霜， 西山一帶的楓葉大概就要紅了吧。可我的心情，卻不 像天氣那麼好。就在五分鐘之前，我接到了姐姐崔梨 花打來的一個電話。姐夫昨晚喝了太多的酒，他用大 頭皮鞋直接踹她的“要害”。**早上，姐姐就開始 尿血了。她的哭訴令人厭煩，我照例一聲不吭。我倒 不是不想安慰她，因為我感覺到她的哭訴後面，藏有 另外的隱情。果然，哭到後來，姐姐忽然就對我說出 了下面這一段話： “我實在受不了了。你就行行好吧。我也不想這 樣。看在姐弟的情分上，你就可憐可憐我吧，算我求 你了……” 她在電話中啞啞地向我喊叫，語調中既有哀求， 也有憤怒。就好像用大頭皮鞋踹她“要害”的，不是 混蛋常保國，而是我似的。
我剛掛了電話，三單元的那扇防盜門就推開了。
一個身穿灰色運動衫的女人，從門裡探出半個身子， 瞅了瞅我，又瞅了瞅停在門前的那輛泥跡斑斑的金杯 車。*後，她的目光落在了那款KT88上，笑了。
“啊，還挺漂亮！”她隨口說道。
你可以把她的這句話理解為一種禮貌的贊嘆，也 可以當成一種淡淡的揶揄。她說話的樣子有點像玉 芬。臉形和身材也像。我忍不住多看了她兩眼，心裡 就有些恍惚，也有點傷感。我費盡心思制作的這臺 KT88，就擱在門前的水泥臺階上，它那銀灰色的機 身，在早上清明的陽光下，熠熠發亮。
向我訂購這臺膽機的人，是她的丈夫。我是在去 年十月底的**音響展上認識他的，人很矜持，也有 點膩歪。我隻聽說他是一位教授，具體是研究什麼 的，在哪所大學任教，我就說不上來了。他的主意一 變再變。先是讓我給他做一臺EL34，機身差不多已 經做出來了，他又打來電話，讓我將它改成功率*為 強大的KT88。
此刻，他正坐在光線黯淡的餐廳裡，與一位朋友 喝茶聊天。我抱著那臺沉重的KT88，經過他身邊的 時候，他並未中止與朋友的談話，隻是嚴肅地衝我微 微頷首而已。據我跟教授們打交道的經歷，我發現凡 是有學問的人，總能輕而易舉地讓你自慚形穢。他的 那位朋友呢，看上去也不是一般人。嘴唇上留著濃密 的胡子，看上去有點像恩格斯。
女主人還算熱情，她問我是願意喝茶還是咖啡。
我說隨便，她就果然隨便了起來。稍後端來的，竟然 是一杯橙汁。我在擺弄機器的時候，她就趴在長沙發 的靠背上，一動不動地看著。她的樣子，怎麼看都有 點像玉芬。
其實，我的工作很簡單：在機身上安上英國CEC 的KT88電子管以及美國RCA的5u4整流管，然後測定 一下它的工作電壓，再接上訊號線和喇叭線，就算完 事了。我注意到，那對阿卡佩拉書架箱離牆近了一 些，就問她能不能調整一下音箱的擺位。一般來說， 揚聲器離牆太近，導向孔形成的反射和駐波，會讓低 頻有些發悶，這是常識。還沒等女主人搭腔，那位教 授在餐廳裡忽然扭過頭來，朝我很不友好地喊了一 聲： “別亂動！” 女人朝我眨了眨眼睛，吐了下舌頭，笑著說： “就這樣吧。別管它。他從不讓人動他的東西。咱 們，放首音樂來聽聽，怎麼樣？” “不急，再等一會兒。電源剛接上，機器還沒有 煲開。” “啊，這麼復雜！”仍然是那種一半是好奇，一 半是揶揄的口吻。
我隻得耐心地向她解釋，為了讓膽機發出好聽的 聲音，預熱的時間一般不能少於二十分鐘，這是我的 原則。她也是一位教師，在附近的體育大學教學生打 排球。我簡單地打了個比方，她立刻就理解了“熱 身”的重要性。
在等待機器燒熱的這段時間中，我開始一張一張 地翻看茶幾上的那摞cD唱片。都是些過時的流行音 樂。不是梅艷芳，就是張學友，當然還有蔡琴。其中 大部分是盜版。我對客戶們的音樂趣味沒有什麼意 見。你是喜歡文藝復興、巴洛克，還是浪漫派，抑或 是爵士、藍調，甚至是錄音極其誇張的“鬼太鼓”或 “打碎玻璃”一類的發燒碟，我一概都無所謂。可 是，說實話，花上將近十五萬元，．購置一對小小的阿 卡佩拉書架箱，用來聽盜版的梅艷芳，多少有點不可 思議。同時，我也悲哀地意識到，在過去的兩個星期 裡，耗費那麼多的心力來使這款功放盡善盡美，簡直 有點自作多情。其實，若要聽這一類的玩意兒，你隻 需花上五百元，到海龍電子市場，配一對廉價的電腦 音箱就足夠了。
當然，我什麼話都沒說，隻是委婉地問她用什麼 唱片來試音？女人說，她無所謂。反正他們家全部的 “音樂”，都在這茶幾上。
教授和他的朋友仍然在客廳裡小聲地閑聊。一般 來說，知識分子間的談話，你是很難聽得懂的。你聽 不懂也沒啥奇怪的，但他們說話時那種鄭重其事的腔 調和口吻，卻不由得你不著迷。那是一種能夠讓任何 荒唐的觀點立刻變得入情入理的腔調。比如說，那個 長得像恩格斯的人，不知怎麼搞的，忽然就誇獎起慈 禧太後來。他說： P2-7