凌叔華，徐志摩信任的女人，泰戈爾贊不*口的纔女。她的作品是***女性，它幽深、姻靜、溫婉、細致，富有女性溫柔的氣質。本書收錄的就是她的9篇短篇小說、1篇劇本、1部畫簿，包括《小劉》、《李先生》、《瘋了的詩人》、《他倆的一日》、《女人》等。這些文學作品集中展現了傳統文化與都市文明畸形結合背景下的道德喪失與人性淪落。

《女人》這本書是一部短篇小說集。書集中向讀 者展現了傳統文化與都市文明畸形結合背景下女性的 道德喪失與人性淪落。其中，《小劉》寫的是一個受 過新式教育的新女性的沉淪。《送車》中的舊太太們 在時髦的現代交際中暴露了她們的虛榮心和寄生心理 。……凌叔華不加掩飾地表現了她們的丑態和不堪的 內裡以及她們的枯燥的靈魂，塑造血肉豐滿的女性形 像。她不僅書寫了新舊更替時代的女性生活，也鐫刻 了一代女性的歷史印痕。

凌叔華的畫簿
小劉
李先生
楊媽
病
送車
瘋了的詩人
他倆的一日
綺霞
轉變
女人

那時我在中學二年級，同班的差不多都是十四五 上下的女孩子。
天氣暖和了，午飯後同學們都三三五五的在院子 裡牽著手扶著肩地走來走去說笑，或是坐在臺階上編 手工談話。下午沒有要預備的功課，誰那麼傻不及時 行樂，鬧一個死用功的名兒。
“鳳兒，過來。”我正走著聽見小劉聲音喊我。
“麼——事？”我學她的湖北口音問，回頭望見 她擁著四五個同學在遊木那邊坐著。
“好事！”她圓扁得有些像荸荠的臉兒上一對漆 黑大眼珠溜了我一下，粉紅的腮兒鼓著笑意。
“有什麼好事，左不過玩貧嘴！”我嘴裡說著不 屑聽她的話，腳下早走到遊木前了。
“你做什麼又來了？”小劉問，裝著生氣，噘起 小嘴，上下唇許多皺褶湊到中間，眼圓睜著，眼瞼上 的長睫毛清楚得可愛。
我伸手抓著她的嘴唇，笑道，“這裡一個燒賣， 誰喫？”大家隻一笑，還沒人答話，不意小劉把我絆 倒了，一跌正好躺在她身上。
我就勢把頭枕在她的臂上，抱著她的胸膛，裝出 小兒索乳的樣兒來，嘴裡叫著：“媽，媽咪——” “小牛兒，不害羞，喂孩子，嗬——呵！”小周 也是出名淘氣的，這時大聲叫起來，左右幾個人都嘻 嘻哈哈地一陣笑。
“起開，倒霉鬼！”小劉急得臉兒飛紅拼命推開 我，我被推不過，隻好站起來，笑說：“起來了，你 得告訴我方纔你們講什麼有趣的事。”我一邊怕她躲 開，立刻挨她坐下伸手圈著她的肩膀。
“忘了！”她賭氣答。
“好小牛兒，”我搖著她的肩叫道，我們幾個南 方人高興時口順。常易劉為牛。
“你說完吧，你纔起頭講了一點兒，怪悶人的。
那鴨子到底……”小周瞇著她的小眼笑央著小劉。
“快講，什麼鴨子？”我捏了小劉一把，問道。
“鴨子都不曉得，一會兒上課，叩頭先生還要問 呢。”小劉板著臉說。叩頭先生是理科教員的花號， 因他念蝌蚪同叩頭故。
“瞎說，別悶人了。”我重新捏她一下。
“你這孩子真笨，老大一隻鴨子擺在眼前都看不 見。”她說著掩住口笑起來卻小聲地裝作背書的樣兒 念道：“鴨之為狀，前挺後撅，行路時腳尖相對，一 搖一擺，也不是邁方步，也不像……” 小劉沒形容完，大家笑得聽不見下文了。
“少做些損事吧。人家怪可憐的。你們還拿人家 開玩笑。”李慧生笑夠了纔說正經話。
“說正經話，到底‘鴨子’是誰的新花號？”我 低聲問。
“那個新來的——”小劉低聲說，“你看，叫她 ‘鴨子’*不委屈她不是？” 我順眼望到廊下，那個姓朱的旁聽生正獨自挺著 胸脯，撅起臀部，一對粽子腳兒，塞在放腳鞋裡，對 對著走倒著的八字步，身體又胖又短，倒是沒冤枉這 花號。
“倒也可憐，誰都不去同她說話。”我說。
“這算什麼，*可憐的是纔坐過花轎就來坐講堂 ，耳朵裡還鬧著吹打聲，哪裡聽得見講書呀！”小劉 說。
“她是個新娘子嗎？”我問。
“沒瞧見裡頭襖子**大紅，明天大綠的嗎？” 小劉冷笑答，隨接下低聲說道：“不但是個新娘子， 還是半個……”說到這裡忽然止了。
“怎麼不說了。存心別扭人！”兩三個聲音笑罵 著央求。
“什麼半個一個的？”不大愛說笑的老吳也催了 。
“你們也不是三歲孩子，難道還不懂？”小劉還 是板著面孔。
到底小周機靈，**個想著了呵呵笑道，“這‘ 半個’用得好，小劉，是不是這意思？”她附在小劉 耳上嘰嘰咕咕說了幾句話，小劉隻是輕輕地點一點頭 。
這時慧生也呵呵地笑喊明白了，卻瞪著小劉問道 ：“你怎麼曉得的，別是胡謅的吧？” P19－22