★ 雄踞《紐約時報》暢銷書榜104周
★《出版家周刊》年度好書
★ 離散的挽歌，不無遺憾的回憶
★ ***總統假期讀物
★ **《追風箏的人》的兄弟情義
★ 角色躍然紙上，強烈的不詳預感*埋伏在故事中。這是一本非凡的傑作！——約翰·歐文

亞伯拉罕·維基斯所著的《斯通與另一個斯通》講述母親是一個修女， 因為生我們兄弟難產而死；多年以來，我們始終不知道父親是誰。我和弟弟 出生時被迫做了頭部分割手術，但我們形影不離，睡覺也要頭挨著頭。 直到那一天，我將弟弟從心裡徹底拋棄。 《斯通與另一個斯通》中多年以後，抱著弟弟漸漸變涼的身體、再次與 他頭挨著頭躺在一起，我纔明白，我用一生在尋找的，其實早已失去！ 《斯通，與另一個斯通》內容簡介：這個故事太悲傷。講它，是因為多年以來，我必須一片一片地拼湊，纔能愈合我與弟弟之間的裂痕，纔能完整地拼湊出一場救贖悲歡的真相。 　　母親是一個修女，因為生我們兄弟難產而死；多年以來，我們始終不知道父親是誰。我和弟弟出生時被迫做了頭部分割手術，但我們形影不離，睡覺也要頭挨著頭。 　　直到那一天，我將弟弟從心裡徹底拋棄。 　　多年以後，抱著弟弟漸漸變涼的身體、再次與他頭挨著頭躺在一起，我纔明白，我用一生在尋找的，其實早已失去！

回望傷寒癥 在我們兄弟倆出生的七年前，瑪麗·約瑟夫·普雷斯修女從印度來到迷星醫院。她和安加利修女是加爾默羅會**批學習護士課程的見習生，並在馬德拉斯政府綜合醫院獲得護理證。畢業那天，她們同時被予護士身份徽章。也是在那天晚上，她們立下了矢志不移的誓願：貧窮、貞潔和服從地度過一生。不會再有人叫她們見習護士(在醫院)或見習修女(在修道院)，因為在這兩個地方，她們都是“Sister”。哪位上了年紀的西塞·吉瓦魯基斯院長——修女們都親切地稱呼她“聖嬤嬤”——**及時地給這兩位護士修女送上了祝福，以及令人備感意外的任務：去非洲。
起程那天，所有見習修女都來送行，從修道院門前到碼頭的路上排起了長長的三輪車隊。此時此刻的我，可以依稀想見她們列隊站在碼頭上唧唧喳喳的情景，一個個因興奮激動而有些顫抖，白色的修女服在微風中輕輕地飄動，穿著涼鞋的腳邊有海鷗飛來掠去。
有一個問題我永遠沒法找到答案，我的母親和安加利修女，兩個剛滿十九歲的女孩離開故土，登上“卡蘭古特”號輪船的時候，心裡在想什麼?當送行者依依不合地與她們惜別時，母親肯定聽到了哽咽聲或“上帝保佑”之類的告別語。
　　…… 回望傷寒癥 在我們兄弟倆出生的七年前，瑪麗·約瑟夫·普雷斯修女從印度來到迷 星醫院。她和安加利修女是加爾默羅會**批學習護士課程的見習生，並在 馬德拉斯政府綜合醫院獲得護理證。畢業那天，她們同時被授予護士身份徽 章。也是在那天晚上，她們立下了矢志不移的誓願：貧窮、貞潔和服從地度 過一生。不會再有人叫她們見習護士（在醫院）或見習修女（在修道院）， 因為在這兩個地方，她們都是“Sister” 。那位上了年紀的西塞·吉瓦魯 基斯院長——修女們都親切地稱呼她“聖嬤嬤”——**及時地給這兩位護 士修女送上了祝福，以及令人備感意外的任務：去非洲。
起程那天，所有見習修女都來送行，從修道院門前到碼頭的路上排起了 長長的三輪車隊。此時此刻的我，可以依稀想見她們列隊站在碼頭上唧唧喳 喳的情景，一個個因興奮激動而有些顫抖，白色的修女服在微風中輕輕地飄 動，穿著涼鞋的腳邊有海鷗飛來掠去。
有一個問題我永遠沒法找到答案，我的母親和安加利修女，兩個剛滿十 九歲的女孩離開故土，登上“卡蘭古特”號輪船的時候，心裡在想什麼？當 送行者依依不舍地與她們惜別時，母親肯定聽到了哽咽聲或“上帝保佑”之 類的告別語。那一刻，她害怕嗎？猶豫嗎？在那之前，她已有過告別家鄉的 經歷，那是一次永別。她戀戀不合地離開生身父母，告別故土科欽，乘坐一 天一夜的火車到馬德拉斯去當修女。對父母而言，那個距離與到地球的另一 側沒有什麼區別。總之，他們是再也不會見到女兒了。來到馬德拉斯三年後 的**，她又一次痛苦別家，信仰的家。不同的是，這一次她要漂洋過海； 相同的是，這是一次永別。
幾年前我還沒有動筆時，專程去了趟馬德拉斯探尋母親的故事。然而， 在加爾默羅會的檔案裡卻沒有發現任何有關母親的記錄，隻是找到了聖嬤嬤 的日記，其中有這樣一段文字：“卡蘭古特”號輪船起錨後，聖嬤嬤像交警 一樣揮起手臂，“用我平時布道的口吻（有人說我是為了掩飾年齡）”拉長 聲調誦道，“為了我的緣故，離開你們的土地”，因為《創世記》是她*喜 歡的經典。聖嬤嬤深入地思考過這次使命的意義：印度固然有無盡的需求， 而且是永恆的，但這不是借口；這兩位修會中*聰明、*靚麗的年輕修女充 當著火炬手的角色——印度人把基督的愛傳到*黑暗的非洲去。這是她*大 的願望。日記裡清晰地寫著她的一些想法：正如英國傳教士踏上印度土地後 的發現，傳遞基督之愛的*好方式就在熱敷、塗抹膏藥、清洗傷口和安撫。
有哪個神父的傳道效果能好過康復神父？院長手下兩位年輕的修女將肩負馬 德拉斯赤足加爾默羅會。的重任，渡洋奔赴非洲。赤足加爾默羅會的使命將 從那裡開始。
善良的院長佇立碼頭，遙望著漸漸遠去的輪船，兩個揮手告別的人影逐 漸變成兩個小白點，她心裡突然萌生恐懼。她們是否會因為她的偉大計劃而 遭遇不測？“英國傳教士背後有強大的帝國做後盾……可我的這兩個姑娘呢 ？”她接著寫道。海鷗刺耳的尖叫聲和四處散落的鳥糞給這場本該壯麗的送 行蒙上了不祥的陰影。她感到一陣心煩意亂。碼頭上充斥著刺鼻的臭魚腐蝦 和朽木爛泥的氣味，還有光著膀子嚼著檳榔的碼頭工人，看到她的這群處女 時嘴角流出了血紅貪婪的口水。
聖嬤嬤仍在祈禱：“主啊，我們把兩位修女交給了您，請您保佑她們平 安。”她把責任推到主的身上，然後落下了揮動的手臂，它們被自然下垂的 袖子遮蓋。“**的主啊，我們祈求您的原諒，祈求您的保護，保護赤足加 爾默羅會擴延的服務……” 那是英國人陸續離開印度的一九四七年；那場“退出印度運動”使不可 能發生的事情變成了現實。聖嬤嬤為此長舒一口氣。這是一個需要采取果敢 行動的全新世界，或者說，她是這麼認為的。
紅黑相間的“卡蘭古特”號其實不過是一艘寒磣郵船，它橫跨印度洋， 一路駛向此行的目的地亞丁。船上裝載了許多貨物，一箱箱的棉花、稻米、 絲綢，高德瑞儲物櫃、塔塔文件櫃，以及三十一輛皇家恩菲爾德“**”摩 托車，引擎外邊裹著油布。這是艘貨船，本不載客，但隻要付錢，它的希臘 船長就會高抬貴手。很多人因為經濟拮據，是願意坐貨船的，精明的船長還 會削減船員節省開支。此次航行，他便捎帶了兩個馬德拉斯修女、三個科欽 猶太人、一個來自古吉拉特的家庭、三個形跡可疑的馬來西亞人，還有幾個 歐洲人，其中包括兩個急於返回亞丁的法國水手。
“卡蘭古特”號有著寬闊的甲板，比任何船隻的都要寬大，**超乎你 的想像。一端是一幢三層的船艙，嵌在寬大的甲板上，仿佛大像背上的一隻 蚊蟲。船員和乘客就住在那兒，頂層是駕駛橋樓。
我的母親，瑪麗·約瑟夫·普雷斯修女，是來自喀拉拉邦科欽的馬拉雅 蘭人。馬拉雅蘭人信仰基督教可以追溯到公元五二年，聖托馬斯從大馬士革 來到印度。“多疑的”托馬斯在喀拉拉邦修建了**座教堂，時間甚至早於 聖彼得在羅馬修建教堂。母親本是虔誠的基督徒，高中時期受到一位經常幫 助窮人的加爾默羅修女的影響加入加爾默羅會。科欽是一座由五個島嶼組成 的海濱城市，如同戒指上的五顆寶石，面對著茫茫的阿拉伯海。幾個世紀以 來，到此交易小豆蔻、丁香等香料的商人絡繹不*，其中便包括一四九八年 的達·伽馬。之後，葡萄牙人建立了果阿殖民地，逼迫那裡信仰印度教的居 民成為天主教徒。隨後，，天主教神父和修女相繼來到科欽，仿佛**不知 道早在一千多年前，聖托馬斯就已經將純淨的基督教義引入印度。令我外祖 父母失望的是，母親居然會拋棄古老的源自聖托馬斯的敘利亞基督傳統，轉 而投向這些崇拜教皇的後來者的懷抱，並成為一名加爾默羅修女。我想，就 算母親信仰了伊斯蘭教或是印度教，他們的失望恐怕也不過如此。幸虧他們 並不知道，母親還是一名護士，因為那意味著她將像賤民一樣玷污自己的雙 手。
母親在海邊長大。那裡四處可見古老的中式漁網，從高高的竹竿上垂掛 下來，如龐大的蜘蛛網一般懸弔在水面上。大海是當地居民的天然糧倉，提 供了數之不盡的魚蝦。而站在“卡蘭古特”號甲板上的母親，看不到故鄉的 海岸，也不再熟悉這片哺養她的糧倉。望著波濤洶湧的海面，她想，難道大 海的本質就是暗霧重重、心懷叵測、躁動不安？ “卡蘭古特”號在海浪的 恣意肆虐中發出陣陣哀號，似乎馬上就被吞沒在滾滾波濤之中。
母親和安加利修女把自己關在船艙，將男人和海浪都擋在門外。安加利 修女忽然開始大聲祈禱，把母親嚇了一跳。每天念誦《路加福音》是安加利 修女的主意，好為靈魂插上翅膀，讓身體*加自律。兩位修女將禱文的字字 句句反復念誦、思忖反省、提煉升華，以求達到至臻境地。聖維克多的理查 德。遺留下來的這一套修行在本次看似漫漫無期的跨洋旅行中發揮了重要作 用。第二天晚上，在虔誠念誦禱文十小時後的某一刻，瑪麗‘約瑟夫。普雷 斯修女突然感到眼前的書頁和文字都消失了，自己和上帝之間已沒有界限。
虔心念誦帶來的，是肉身愉悅地降服於聖潔永恆無窮的力量。
第六天晚禱時分（無論發生什麼事情，兩位修女都恪守修道院的章程） ，當她們唱完贊美詩和兩首聖歌，正在齊聲念誦《聖母頌》時，突然傳來一 陣天崩地裂般的巨響，她們被猛然拉回現實。兩人拿起救生衣衝出船艙後， 看到的是觸目驚心的景像：甲板的一部分扭曲變形，向上拱成金字塔形。瑪 麗·約瑟夫·普雷斯修女錯覺這船是用紙板做的。船長卻隻是悠然地點上一 支香煙，嘴角露出不屑的笑容，似乎在說她們實在大驚小怪了。
第九天晚上，四名乘客（船上共十六名）和一名船員發起高燒，癥狀如 出一轍：發熱第二天身上冒出許多玫瑰色的疹子，如中國的七巧板般分布在 胸口和腹部。安加利修女也未能幸免，被疾病折磨得痛苦不堪，皮膚如在灼 燒般。發病第二天，她就陷入昏迷，胡言亂語起來。
乘客中有一位年輕的外科醫生，是英國人，目光犀利，剛剛從印度醫療 中心辭職，想到*需要他的地方去。他身形魁梧，但雙頰深陷，似乎正忍受 饑餓的折磨。奇怪的是，他仿佛總是刻意避開餐廳。其實，在上船的第二天 ，瑪麗·約瑟夫·普雷斯修女就見過他。她當時正上樓梯，地面濕滑，不小 心打了個趔趄，年輕醫生一把上前扶住了她，小心翼翼的架勢仿佛是在保護 一個孩子。她倉促道謝，不料他卻臉頰緋紅，似乎他纔是這突如其來的親密 中較為慌張的一個。後來，普雷斯修女發現被他扶過的地方泛起一片淤青， 但她並不介意，因為這不適的背後顯然有價值和意義在。隻是，從那天之後 ，她再也沒有見過這個英國人。
而現在，為了尋求醫療幫助，瑪麗·約瑟夫·普雷斯修女不得不鼓足勇 氣，敲響醫生的房間門。門後傳來虛弱的聲音，示意她推門進去。房間裡彌 漫著膽汁的苦澀味道。“是我，”修女大聲說，“瑪麗·約瑟夫·普雷斯修 女。”醫生側身躺在床上，雙眼緊閉，臉色暗黃，幾乎和他身上的卡其色襯 衫同色。“醫生，”她遲疑著，“您也發燒了嗎？”P11-15