作者在十七年的整體語境中把握《人民文學》在那個時期處於文學運動風口浪尖的狀況，不僅呈現出那個時代的運動事件，而且還有那些非凡人物的非凡面目神態。
本書對《人民文學》這塊當代文學活化石進行了宏觀義理和微觀詩體的辨析，從而具備了學術和智慧的雙重愉悅和價值。而某些客觀的“史”的展示，又替中國文學和作家做出了集體懺悔。

第一章 生而**
一、新中國文藝的方向
《人民文學》的起點
題詞者、主編和登記人
三位一體的主編們
二、期刊群體之間的等級性秩序
新中國的期刊體制鏈
在中央級報刊之間
為地方級期刊樹立標準
三、“像征效應”為核心的傳播發行
剔除商業因素
瀋從文的復活
文學新人的突變
第二章 《人民文學》的內部生產機制
一、編輯群體的選擇
主編的六次*迭
編輯的三次大換血
二、編委胡風
一封退稿信
《三十萬言書》中的全盤計劃
身陷八卦陣
《睡了的村莊這樣說》
三、體現規劃要求的組稿與審稿
大規劃與大拼盤
審稿機制的六次微變
四、選擇作家與作家姿態
頭題小說177篇，107人
“指導者”：茅盾和丁玲
“人民的本色”：巴金、冰心、老舍、艾蕪
“問題”作家趙樹理
新堆力量的主流化
第三章 《人民文學》“異端”文學的生成
一、《人民文學》“異端”文學的四條脈絡
《除夕》與寫“真實”
方紀與“人性”書寫
《回答》《望星空》與自省
《羊舍一夕》與風格敘事
二、《我們夫婦之間》引發的爭論
不經意的發表
也牧的創作轉折
小說改編和占據了“市場勢力”
新文學在城市的生存權之爭
三、秦兆陽與“干預文學”的生成
有限度的“思想綱領”
《人民文學改進計劃》的三個文本
不斷搖擺的版面安排
《組織部新來的青年人》的修改之爭
第四章 “雙百”時期的論壇——“短論”和“創作談”
一、欄目與專題
二、從呼喚“**”到規範“鳴放”
三、對文學生產機制的整體批評
四、一次文學傳統的回歸
附錄：新時期的《人民文學》
一、**歸來
二、文學資源分割與**下降
三、我們的生活、經驗和靈魂
後記
參考書目