《無辜者》為伊恩·麥克尤恩長篇小說的代表作之一。作品著重述說男主人公肩負著秘密使命，被派遣到柏林去。當時德國東部和西部還未合並，他從東部來到西部覺得十分陌生。面對花花綠綠的西方世界和陌生的國度，他時而恍惚，時而清醒，繼而進入了一個陌生的**世界。小說以一個陌生人的眼光來審視西方世界的愛戀和**，探討人類文明的發展前景。

二戰後，年輕的英國電子工程師倫納德被派往德國參與英美合作的情 報工程。戰後的柏林，滿目瘡痍，善良單純的倫納德卻在這裡邂逅了美麗 溫柔的德國女子瑪麗亞，從而卷入了一個充滿愛與性的狂亂世界，色授魂 與，不可自撥。正當兩人難舍難分之際，一次意外謀殺，終使兩人擦肩而 過，抱憾終生。 這是一段冷戰時期的羅曼史，一場二戰之後的間諜戰，一部驚悚的犯 罪心理小說……一如既往，麥克尤恩把愛情、戰爭、懸疑、犯罪、性，以 及黑色幽默等種種元素糅合得天衣無縫，他的筆下展現的是一個蕭索絕望 的柏林城，在這裡，純潔無辜之人無處容身，恐懼寒冷處處籠罩著他們， 直至走向無盡的黑夜。

會見的時候，隻有洛夫廷上尉一個人滔滔不*地說著話。“你聽我說 ，馬漢姆。你剛來，難怪你不知道這兒的情況。讓人感到麻煩的倒不是那 些德國人或者俄國人，甚至也不是法國人，而是那些美國人。他們什麼都 不懂。*加糟糕的是，他們還不肯學，不肯聽聽人家的指點。他們向來就 是這個樣子。” 倫納德·馬漢姆是英國郵局裡的一個職員。他以前從來沒有遇到過一 個可以攀談的美國人。可是在他老家的那家時髦戲院裡，他曾對他們做過 深入的研究。聽洛夫廷上尉這麼一說，他也不吭聲，隻是抿緊了嘴微微一 笑，隨即又點了點頭。他把手伸進外衣裡層的袋子裡，去掏摸那隻銀煙盒 。洛夫廷卻舉起了一隻手掌，像是印度人見面時行禮的那副派頭，預先打 了個招呼，表示謝*敬煙。倫納德蹺起了二郎腿，取出一支煙來在煙盒蓋 上磕了幾下。
洛夫廷一下就把胳臂從桌子上面伸了過來，用他的打火機給倫納德點 火。就在這個年輕的老百姓低下頭去點煙這一會兒工夫，他又說起來了。
“你也會想得到，這兒有幾個合作項目——把資源、知識等等集中起來。
可是，你以為那些美國佬還算懂得一點什麼叫團隊精神吧？不，他們纔不 哩！他們先是答應好了一件事情，可是臨到末了，他們卻會自說自話去另 搞一套。他們背著別人盡做小動作。他們封鎖消息，不讓別人分享有關的 情報。他們說起話來盛氣凌人，把我們當作大笨蛋。”洛夫廷上尉說著話 ，一面把吸墨水紙擺正——那是他的那張錫包臺面的書桌上**的東西。
“我跟你說，他們遲早會把英國政府逼得強硬起來的。”倫納德想插句嘴 ，可是洛夫廷揮了揮手，把它擋了回去。“給你隨便舉個例吧。下個月就 要舉行由柏林的各個占領區裡的運動員一起參加的區間遊泳比賽，而我是 這次比賽的聯絡員。你看，誰都得承認，在這兒的所有體育場裡，要數我 們英國占領區體育場裡的那個遊泳池*好。這是一個明擺著的事實。所以 若要比賽遊泳，顯然就應該在我們這裡舉行。老美早在幾個星期前就同意 了。可是他們變卦了。你知道這比賽現在要在什麼地方舉行？往南下去很 遠的一個地方——就在他們的占領區裡——在一個到處都是油膩的小池子 裡！你倒猜猜看，這究竟為了什麼？” 如此這般，洛夫廷又繼續說了十來分鐘。
當別人在這場遊泳比賽裡搞出來的那些鬼把戲似乎全都給洛夫廷揭露 了出來以後，倫納德纔抓住一個空當問道，“謝爾特雷克少校要給我們一 些設備，還有一些密封了的指示。你知道這方面的事情嗎？” “我就要說到這個上面來了，”上尉厲聲說道。他停了一會，好像他 在積聚力量，以圖一搏似的。當他終於重新說起話來，他似乎怒氣勃勃， 難以抑制。“你知道，他們派我到這裡來的**原因，就是為了等你來。
謝爾特雷克少校的任命通過以後，我就得從他那裡把什麼都接過來再轉交 給別人。正巧——這和我毫無關繫——在少校離開和我到達之間有著一個 相隔四十八小時的空隙。” 說到這兒他又停了。聽上去好像他事先經過一番仔細的準備，他該如 何把它解釋清楚。“顯然那些美國佬為了這個曾經鬧了個天翻地覆——盡 管由鐵路運來的那些東西全都鎖在一間有衛兵把守的房間裡，而你的那個 密封了的信封，則鎖在指揮官辦公室的保險箱裡。可他們仍然堅持說，一 定得有個人專門要為那些東西負責。從陸軍準將那兒打了個電話到指揮官 的辦公室裡——那電話還是從總參謀部發動的。誰都無計可施。他們乘了 一輛卡車把什麼都搬走了——那個密封的信封，那些運來的東西——一切 的一切，全都運走了。然後我纔到了這兒。我接到了一個新的命令，叫我 在這裡等你——我一等就等了五天——要我弄清楚你究竟是不是你說的那 個你，要我對你解釋現在的局面，再要我把這個讓你去和什麼人聯絡的地 址交給你。” 洛夫廷從他的口袋裡取出了一個牛皮紙信封，把它從桌面上遞了過去 。這時倫納德也就把他的證件交給了他。洛夫廷遲疑不定。他還有一個壞 消息沒有講出來。
“這件事是這樣的。現在你的那些設備——暫且不管它們究竟是一些 什麼東西——既然都已經移交給他們了，就隻好把你也移交給他們，所以 你已經被上面劃給他們去管了。暫時，你得對他們負責，你得接受他們的 調度。” “沒關繫，”倫納德說。
“我看這是件倒霉事兒。” 洛夫廷見他自己已經完成了任務，就站起身來和倫納德握手道別。
這天下午的早些時候把倫納德從滕珀爾霍夫機場送來的那個陸軍駕駛 員，在奧林匹克體育場的停車場裡等他。那兒離倫納德住的地方很近，隻 要開幾分鐘車就可以到達。那個下士司機打開了小小的土黃色車子後面的 行李廂蓋子。可是他卻似乎認為，把那些箱子從裡面取出來，可不是一件 該由他來干的活。
梧桐林蔭道二十六號是一幢現代化的建築，門廳裡有電梯可供住戶乘 坐。他的那套房間在三樓——兩間臥室，一間很大的起居室，一間廚房兼 飯廳，和一間浴室。倫納德在家裡還和他的父母同住在倫敦的托特納姆區 ，每天乘火車去道裡斯山上班。現在他把新寓所裡的電燈全都旋亮，在每 個房間裡走來走去，到處巡視。他見到了形形色色的新玩意兒。有一臺很 大的裝有乳白色按鈕開關的收音機，咖啡套桌上擺著一部電話。它旁邊是 一張柏林市街道圖。房間裡布置的是軍用家具——三件一套的規格，污跡 斑駁、式樣花哨；飾有皮制流蘇的坐墊凳，一座並不那麼垂直的標準型號 落地燈，還有，就在起居室裡*遠的那堵牆的旁邊，有一張隻有抽屜的、 弓著腿的寫字臺。
P3-7