J.M.庫切著文敏譯的《他和他的人/二十世紀外國文學大家小藏本/蜂鳥文叢》是南非文學大師庫切的短篇小說集，收錄了庫切未曾被整理成書的單**表過的單篇短篇小說，可以說本書在任何地方都是**出版。小說探討了家庭、歷史、言語、甚至動物權利等關乎人生和世界的重大概念，能夠代表庫切思想的精華。

J.M.庫切著文敏譯的《他和他的人/二十世紀外 國文學大家小藏本/蜂鳥文叢》收錄了庫切未曾被整 理成書的單獨發表的短篇小說《女人漸老》《老婦人 與貓》《他和他的人》，探討了家庭、歷史、言語、 自我認識等關乎人生和世界的重大概念，體現了庫切 思想的精華。

女人漸老
老婦人與貓
他和他的人

到處都是貓，在他眼前，貓的數量多得就像阿米 巴蟲似的在成倍地分裂繁殖。還有樓下廚房裡那莫名 其妙的男人，總是默不作聲地坐在那兒，盯著自己碗 裡的豆子。這陌生人在他母親房子裡做什麼？ 他不喜歡喫豆子，這玩意兒使他胃腸脹氣。隻因 為身處西班牙，就非要學著喫這種十九世紀西班牙農 民的食物，這對他而言顯得很做作。
那些貓兒尚未被喂飽，而且自然它們無法屈尊接 受豆子。它們都在他母親腳下轉來轉去，打著滾兒， 舔著毛皮，想吸引她的注意。這要是他的屋子，他會 把它們統統打出去。當然這兒不是他的屋子，他隻是 一個客人，他必須讓自己表現得舉止有禮，即便是對 這些貓兒。
“這小無賴真是好不要臉，”他說著，一邊指指 點點——“那邊的那隻，臉上有塊白斑的。” “嚴格說來，”母親說，“貓是沒有臉的。” 貓沒有臉。他又鬧笑話了？ “我是說眼睛周圍帶白斑的那隻。”他糾正自己 的說法。
“鳥沒有臉，”母親說，“魚沒有臉，為什麼貓 就應該有臉？**真正有臉的生物是人類。我們的臉 證明我們是人類。” 真是的，現在他明白了。他剛纔是用詞不當。人 類有腳，而動物有的是爪子；人類有鼻子，而動物有 的是吻。但如果說隻是人類纔有臉龐，那麼，動物用 什麼，通過什麼東西來面對世界？前部器官？應該使 用什麼詞兒來滿足母親喜歡**度的癖好？ “貓有一種神態，卻沒有臉。”他母親說，“一 種肉體性的神態。即便是我們，你和我，那張臉也並 非與生俱來。那張臉是從我們身上引發出來的，就像 爐火是從煤塊裡引發出來。我從你身上引發出臉龐， 從你內心深處。我還記得自己曾日復一日趴在你身上 ，朝你呼喚，直到終於可以把你稱作我的孩子，而你 開始成形了。就像呼喚出一個靈魂。” 她陷入沉默。
為了一縷羊毛線，那隻帶白斑的小貓跟一隻比它 年歲大的貓扭打起來。
“不管有臉沒臉，”他說，“我想關鍵取決於是 否有一種活潑潑的神氣。小貓讓人有很多期待。隻可 惜它們很少達成。” 母親皺皺眉頭。“約翰，你所說的達成什麼意思 ？” “我的意思是，它們似乎有希望發育成一個個獨 特的個體，一隻隻品性各異的貓，每一隻都有自己的 個性特征，每一隻都持有自己對世界獨到的看法。可 是*終，小貓隻是變成了大貓，普普通通的貓，一般 屬性的貓，隻不過代表了那個種類。跟我們世世代代 的相處似乎也幫不了它們。它們沒有變得個性化。它 們沒有發育出真正的個性。*多隻是顯示出某些類別 特征：懶貓，壞脾氣貓，諸如此類。” “動物沒有個性，就像它們沒有臉一樣。”母親 說，“你對它們感到失望，那是因為你對它們的期望 值太高了。” 盡管母親每件事情上都要跟他唱反調，但他並不 覺得她有什麼惡意。她仍然是他的母親，也就是說， 那個生育了他的女人，而且充滿關愛卻又心不在焉地 照看他，呵護他，直到他在這世上能夠自立，然後， 多多少少就將他瞥在腦後了。
“可是媽媽，如果貓沒有個性，如果它們沒有能 力具備個性，如果它們隻是一個又一個柏拉圖所謂的 貓的理念的具體呈現，那為什麼要有這麼多的貓？為 什麼不是隻有一隻貓？” 母親沒有理會這個問題。“貓有靈魂，但沒有個 性，”她說，“如果你能領會其中的差異就能明白了 。” P42-46