閻連科著的《生死晶黃/閻連科長篇小說典藏》的主人公大鵬是一名忠厚老實的農民軍人。當他遇到核裂劑洩漏時，他因內心的農民意識而選擇了退縮，並因此受到軍隊處罰，被開除了軍籍。回到家鄉後，大鵬發現家鄉早已沒有了他的立身之所——沒有土地，沒有工作，甚至人人都看不起他。為此，他想方設法重回軍隊，然而那裡也早已不屬於他了……閻連科作品的字裡行間盤桓著已故俄國作家果戈理的鬼影，不在於其精煉的手法，而在於其靈魂。

閻連科著的《生死晶黃/閻連科長篇小說典藏》 描寫的是軍營和軍旅的生活，體現了作家對農民軍人 這一群體的關注與剖析，揭示其雙重性格的裂變及雙 重身份的尷尬，詮釋人存於世的價值與尊嚴。

引子
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章

二月的南方，鼕天似乎還沒有真正到來，就已匆 匆地退去，如還沒有拉開弓，箭就已離弦而去，讓人 好不悵惘。我從三號洞庫出來，站在陣地的洞口，望 著*壁上的荊樹，希望能看見如我家鄉在這個季節掛 在檐上晶亮如玉的冰凌條，可我看見的卻是小白花和 碎野菊的爛漫。昨天那兒還是光禿禿的，青石壁面， 雜枝落葉，**那兒竟有了花葉。我怔怔地立在崖下 ，嗅到了一股半粉半白的氣息，夾裹著*崖的寒涼和 早春的暖意，從崖頭跌跌撞撞下來，砸在我的鼻子上 。我感到鼻子上發麻發酸，鼻孔裡嗆噎。我被春天的 突然到來，弄得措手不及。平靜的日子裡，仿佛發生 了一件重要的事情。春天悄然來了。就是說，我在三 號禁區執勤已經過了一個鼕天。就是說，班長休假這 一個月，我鳥孩獨自熬在山上，硬是把鼕天送走了， 把春天迎來了。我到崖下采了一把野花，紅的、白的 、黃的、紫的，有的已經盛開，有的還掛著花蕾。我 拿著這把花，跑步到哨所給連長打了一個電話。
我說：“連長，有花開了，連隊那兒怎樣？” 連長說：“你是幾號，有情況沒有？” 我說：“三號，鳥孩。我這兒已經到了春天。” 連長說：“安全呢？” 我說：“紅花白花，陣地對面崖上都是。” 連長說：“你今年十幾？” 我說：“十八。” 連長說：“你學過銷毀核裂劑嗎？” 我說：“集訓了三個月。” 連長說：“你等著，我現在就去你那兒。” 從連隊到三號禁區有三個小時路程，連長坐著連 隊的“飛虎牌”機動車，一個小時就到了。太陽在三 號禁區的上空，呈明亮的一條，如新修的一條玻璃公 路在我的頭頂懸置。我站在哨樓的頂上，望著太陽， 用班長喝過的白酒瓶子，灌上泉水，插了那束野花， 開始打掃衛生。為了迎接連長的到來，我把三號陣地 洞口的偽裝網上的塵土抖掉了，把從森林吹來的枯葉 掃到了溪水裡，讓它們坐著清凌凌的水面，聽著叮當 的音樂，往溝外遊出去。還有我喂的松鼠，我把它提 出來，將籠子掛在日光下的一棵松樹上。那松鼠被日 光一照，望著松樹枝頭垂掛的松殼兒，老鼠般的一對 小眼，睜成黑豆粒兒樣的兩點，便瘋狂地跑起來，那 松鼠籠就在鐵絲的架子上，車輪一樣轉起來。還干些 什麼呢？連長是連隊的*高首長，難得來三號禁區一 趟，我得讓他賞心悅目，讓他感到我鳥孩的不凡、鳥 孩的頂天立地。我扛上哨所**的一支衝鋒*，從我 掃得光潔如我洗過的臉的石面地上走過去，檢查了通 往三號陣地的水道、氣道、電纜和電話線路，*後， 開啟了五公斤半的大鎖，取下了用鐵鏈制成的門環， 在極重的鋼筋混凝土陣地一號門的門軸上加足了潤滑 油，緩緩無聲地把一號大門又一次推開了。
陣地洞中的潮濕的暖氣白濃濃地撲面而來，在瀉 進來的陽光中，如鼕天的山嵐白霧，在洞口交彙流淌 。我從白霧中穿過去，一股莊嚴的神聖，像孩子做了 大人的事情一樣，在我的身上汨汨潺潺，水一樣淙淙 流動。沒人知道這時鳥孩的心情，沒人知道鳥孩血液 流動的節拍。莽莽野野的森林，二十五年前這兒的百 姓被來自北京的一道命令趕走了，他們丟掉房屋、土 地、樹木和朝夕相處的野獸，到一百幾十裡外的土地 上落戶去了。二十五年後，這兒隻留下一個地下宮殿 一般的山洞，留下一個被樹木掩蓋的哨所，留下了我 、班長和這洞裡的一切。輝煌已經過去，戰爭在這兒 開始睡眠。穿過第三道石門之後，鳥孩看見了他每周 *少檢查一次的地下的鋼鐵森林，弔架、橋梁、立柱 、橫擋，還有通風的管道、除潮的風道、電纜線的壁 道、鋼管和豎起的鐵軌，橫豎交錯，鏽跡斑斑，仿佛 落盡葉子的一片茂密的森林，出現黑紫紅紫的顏色。
鋼筋水泥凝成的洞壁，光滑而又明亮，在燈光中閃著 陰涼的光澤，洞壁上塗了防腐防滲的綠漆，隨著歲月 的侵襲，轉為郵政綠色，常年的封閉和嚴禁他人出入 ，洞氣在牆壁上結成的水珠，是一種藍的顏色，像樹 葉蟲的血液。空氣沉重，如流不動的霧，在洞內一潭 死水一樣擱著。就是在這樣的環境裡，在散發著濃烈 的黑色冰寒的鋼鐵氣味裡，在鐵木鋼林的中間，橫臥 了一列火車般的彈體，永無休止地被巨大的軍帳籠罩 著，永無休止地在戰爭的間隙鼕眠。關於這一枚導彈 ，鳥孩所知甚微，他的任務就是陣管，洞氣的排除， 洞溫的掌握，洞內的除濕，洞內風道的修繕和通訊電 纜設備的管理。除此之外，同班長一道，輪流在洞口 遊動，以防有他人無故闖入禁區。一旦發現，一是禁 閉，二是報告上級，三是蒙上闖入者的眼睛，押送交 付上級，至於對闖入者如何處理，陣地的武裝管理人 員，再也無權過問。鳥孩已到三號禁區一年有餘，想 我已經是三號禁區的一名老兵，每天都渴望有人闖進 禁區，被我蒙上眼睛，押送連部或者營部，接下來我 不是立功就是獲獎，可是，我的渴望總像雨天水中的 白色泡泡，一個一個泛起，又一個一個破滅。我說， 班長，怎麼沒有一個百姓闖進禁區？有八年軍齡的志 願兵班長望著我，就像望著他老婆為他剛生的孩子， 陌生而又熟悉。他說，能有人進來嗎？這方圓一百多 裡沒有一家百姓，方圓一百多裡都是導彈部隊。
班長的老婆生了一個女兒，電報上說：女，六點 五斤。班長就請假回家去了。按陣地管理規定，三號 禁區*少不得少於二人執勤，可是連隊正在進行專業 集訓，加上導彈發射專業知識對陣管部隊的延伸，要 求陣管部隊每個士兵*少要懂得一門導彈發射專業， 連長就說：“鳥孩，實在是抽不出人到三號禁區了。
” 我說：“那我就一個人吧。” 連長說：“我十五歲也單獨執過勤。” 我說：“借我一個收音機聽聽就行。” 連長說：“怕狼嗎？” 我說：“有*。” 連長說：“還有野豬。” 我說：“連長，發給我一梭**好嗎？” 連長派人送來了五棵大白菜、一捆蔥、一桶油、 一袋面粉、一個半導體收音機、五發**，老班長就 回安徽看他的老婆和女兒了。沒有班長，我照樣送走 了這個鼕天，我感到鳥孩十八歲的這個年齡，在忽然 之間成倍地增大起來。從洞內的“森林”穿過去，把 水濕度表、洞溫度計、風度輪表和洞氣濃度表檢查一 遍，鳥孩站到彈體後面遠處的一片豎起的鋼林下邊， 望著直立在鋼林架上的巨型彈頭，過去摸了摸彈頭的 塗漆，一股麻辣陰冷的感覺像洞口的寒風一樣從他的 指縫滲進他的體內，頓時身上脈管的血液都似乎冷卻 了下來，仿佛他的體內流動的不再是熱熱烈烈的紅血 ，而成了鼕日的冰水。身上哆嗦一下，鳥孩說：“這 就是能毀掉一個世界上*大的城市和一個偏小**的 核彈頭？” 我說：“鳥孩你好厲害。” 鳥孩說：“十年前會讓我一個人守這兒嗎？” 我說：“你看那彈頭上的字。” 從彈頭軍帳罩的縫裡，我看見了幾個字母：NTJE 。在白色英文字母的下面，有一個透亮的玻璃管道， 連接著一個玻璃容器，容器中有半瓶黃色的透明液體 。我知道那是滲漏的NTJE核裂劑，知道正是這半瓶核 裂劑的滲漏，使這枚在幾年前要實驗發射的導彈，終 於在點火發射的一瞬間，成了一枚廢彈，在這兒擱淺 下來。在這幾年中間，這原本**的核彈，被時間推 向了淘汰的行列，隨之，我們也從一個連陣管的兵力 ，逐步減為“*少不得少於二人”，也就終於到了我 鳥孩獨自鎮守的境地。我同情這枚導彈，這枚原本可 以讓世界各國軍隊為之驚駭的導彈，因為這半瓶黃色 液體的滲漏，它被拋棄了，被封閉了，永遠也不會再 有那一瞬間的滿天火光，不再有讓世人震驚的威力和 生命，如一列即將從三號禁區開出的巨型火車，司爐 已經把爐火燒旺，前邊的綠燈也已閃爍，隻等著一聲 鈴響，它就可衝出山洞，飛向太空，可偏偏在就要響 鈴之時，某一部件的損壞，使這列火車永遠停在了山 洞，永遠地與世隔*了。NTJE，僅僅半瓶，毀滅了一 枚導彈發射的命運。
我盯著那半瓶NTJE核裂劑。
連長說：“你學過銷毀核裂劑嗎？” 我說：“集訓過三個月。” 從洞外傳來了連隊的“飛虎牌”機動車的轟鳴， 我把耳朵貼在洞壁上，聽到從洞口傳來的“嘣嘣嘣” 的響聲，帶著柴油的濃煙，一團團黑色的煙球一樣， 射進洞裡，射入洞壁，又射進我的耳朵。
不用說，連長來了。
從核裂劑上收回目光，我車轉身子，穿越洞內的 鋼鐵林地，踢撞著林地散發的冰寒的鋼鐵氣息，向洞 外抱拳跑去，像迎接一個兵種的司令一樣迎接陣管一 連*高首長去了。
P4-8