《利瑪竇的記憶宮殿(史景遷作品)(精)》由史景 遷著。在大航海時代剛剛開啟的時候，利瑪竇試圖用 記憶術打開中國的大門，改變這個陌生的文化。中國 人跟隨他穿過大廳，欣賞圖畫，步入記憶宮殿的深處 ，走向十字架這個符號所代表的神學像征。 利瑪竇有八個記憶碎片奇跡般留傳至今，四個漢 字和四幅聖經故事畫，正是通過這些偶然的遺存，史 景遷巧妙地搭建起了兩個偉大文明相互交彙的完整圖 景，我們也得以進入利瑪竇營造的記憶宮殿，看他在 未知的世界裡，時而堅定，時而茫然。 在大航海時代剛剛開啟的時候，利瑪竇試圖用記憶術打開中國的大門，改變這個陌生的文化。中國人跟隨他穿過大廳，欣賞圖畫，步入記憶宮殿的深處，走向十字架這個符號所代表的神學像征。利瑪竇有八個記憶碎片奇跡般留傳至今，四個漢字和四幅聖經故事畫，正是通過這些偶然的遺存，史景遷巧妙地搭建起了兩個偉大文明相互交彙的完整圖景，我們也得以進入利瑪竇營造的記憶宮殿，看他在未知的世界裡，時而堅定，時而茫然。

史景遷（Jonathan D. Spence），1936年出生於英國，是國際知名的中國近現代史專家，1965—2008年在美國耶魯大學歷史繫任教。著作極豐，主要有《追尋現代中國》、《雍正王朝之大義覺迷》、《太平天國》、《改變中國》、《曹寅與康熙》、《康熙》、《天安門》、《大汗之國：西方眼中的中國》、《王氏之死》、《利瑪竇的記憶宮殿》、《胡若望的疑問》。

致謝
利瑪竇生平年表
第一章 建造宮殿
第二章 **個形像：武士
第三章 **幅圖像：波濤中的使徒
第四章 第二個記憶形像：回回
第五章 第二幅圖像：赴以馬忤斯之途
第六章 第三個記憶形像：利益與收獲
第七章 第三幅圖像：所多瑪之人
第八章 第四個記憶形像：第四幅圖像
第九章 官門之內
參考文獻
譯後記

利瑪竇的超強記憶力讓中國人喫驚不已 “有**，我接受了一群秀纔的邀請，參加他們的聚會。席間發生的事情讓我在他們也在這城裡所有其他士人的心中獲得了很大聲望。事情是這樣的，在此之前，我已經為許多漢字創制了一套記憶定位體繫，因為和這些文士的關繫不錯，我盼望能得到他們的認同，向他們表明我懂漢語。我心裡明白，這對於展現上帝的榮耀，對於推動我們的事業都極為重要。因此，我告訴他們，隨意在一張紙上以任何方式寫下大量漢字，不需按照什麼順序，我隻要看過一遍，就能按照他們所寫的方式和順序把這些漢字牢記於心。他們照此做了，胡亂寫下了許多漢字，我讀了一遍之後，就按順序一字不差地背誦了出來。這些秀纔見此都大為喫驚，仿佛是不可想像的大事。為了使他們*為驚奇，我又憑記憶把這些字從後向前按序倒背了一遍，這讓他們愈發驚異萬分。當下，他們就開始懇求我，要我傳授這種記憶力背後神奇的法則。由此我的聲名立刻開始在當地士人圈子裡傳播開來，其速度之快，讓我根本無法記清有多少城裡的秀纔和要人前來登門拜訪。他們問我，是否願意教授這門學問，並收他們為徒，他們會以老師之禮待我，並付給我如老師一般的報酬。
“我回答他們，我不會以教授學說換取錢財，現在，我還沒有**在城裡安定下來，身邊沒有朋友，也沒有用來教書的屋子，整日忙於應付這各色社交來訪—其實我就是沒法答應。不過，當我真正安定下來並有了房子，我會滿足他們的要求。因為說真的，這種記憶定位體繫的發明就像是為中國文字量身定做的，因為漢語裡每個字都是表意的形像，因而特別有效。” 利瑪竇記憶術的來源 對利瑪竇自己，建造記憶宮殿並沒有什麼奇怪或者特別困難的地方。這套方法伴隨著他成長，並和許多別的技巧一道，把他研習的各種學問都熔鑄於記憶之中。而且，這些技能是他在羅馬耶穌會學院所學的修辭和倫理課程的基本內容。利瑪竇學到的這套記憶宮殿理論，或許來自學者蘇亞雷茲（Cypriano Soarez），後者編寫的關於修辭和語法基本知識的教科書《修辭學藝》（De Arte Rhetorica），在1570年代是耶穌會學生們的**書。蘇亞雷茲在書裡不但教給讀者古典語法和句法結構等基本知識，給出了比喻、隱喻、轉喻、擬聲、進一步轉喻、諷喻、反諷和誇張等修辭法的例證，還介紹了西摩尼得斯的定位記憶的技巧，並將其稱為“雄辯術的寶庫”（thesauruseloquentiae）。蘇亞雷茲指明了這套 第一章 建造宮殿 1596年，利瑪竇教授中國人建造記憶宮殿之法， 他告訴人們，這個宮殿的大小取決於他們希望記住多 少東西：*有雄心的營建將由幾百個形狀各異、，大 小不一的建築構成。利瑪竇說，“多多益善”，但又 補充道，一個人並無必要上手就建一座宏偉的宮殿， 他可以造一些樸實的宮室，又或是不那麼引人注目的 建築，諸如一座寺觀、公府、客棧，或是商人會館。
倘若此人希望從*小規模著手，則可建一個客堂、亭 閣或是書齋。要是他希望這個處所*為私密，則不妨 設想亭閣之一角、寺廟裡的神龕，甚至是衣櫃和座榻 之類的家用物件。
在總結這個記憶繫統時，利瑪竇說，這些宮殿、 亭閣或座榻都是存留於人們頭腦中的精神性建構，而 非由真實的材料造成的實在物體。這類記憶的處所有 三種主要來源：其一，它們可能來自現實，即人們親 身所處之地，或親眼所見並在記憶中回想起的物體； 其二，也可能是**出於虛構，隨意想像，不論形狀 和大小；其三，它們可能半實半虛，比如一座人們熟 悉的房屋，但設想在其後牆新開一扇門，以作通往新 空間的捷徑，又如在同一座房屋正中想像出一條樓梯 ，以循此登入並不存在的*高層級。
在腦海中構想出這些建築的真正目的，是為無數 的概念提供安置之所，而正是這些概念構成了人類知 識的總體。利瑪竇寫道，對每一樣我們希望記住的東 西，都應給予它一個形像，並給每個形像分配一個位 置，使它能安然存放在那裡，直到我們準備通過記憶 的行動收回它。隻有這些形像都各得其所，且我們能 迅疾地記起它們的位置，整個記憶體繫纔能運作。鋻 於此，為了便於記憶，顯然*簡單的辦法是依靠那些 真實的、我們了熟於心的處所。然而，按利瑪竇所想 ，這也會導致一個錯誤。因為我們正是通過不斷增加 形像以及存放形像之位置的數量纔能增強我們的記憶 。那麼中國人將糾結於這個煩難的任務，即創造無數 虛擬的場所，將實和虛的場所混合在一起，通過不斷 的實踐和復習將其永鑄於記憶之中，*終使那些虛擬 的場所“與實有者可無殊焉”。
中國人可能會問，這套記憶法*初如何出現在世 問。利瑪竇早預料到這個問題，將西方古典傳統總結 了一下：此傳統將這種通過嚴格定位法來訓練記憶的 主張，歸之於古希臘詩人西摩尼得斯(simonides)。
正如利瑪竇所說(他盡可能提供了與詩人名字發音* 接近的中文名)： 古西詩伯西末泥德嘗與親友聚飲一室，賓主甚眾 ，忽出戶外，其堂隨為迅風摧崩，飲眾悉壓而死，其 尸齏粉，家人莫能辨識。西末泥德因憶親友坐次行列 ，乃一一記而別之，因悟記法，口創此遺世焉。
按照其處所來記住事物的次序，這種方法在隨後 的幾個世紀中逐步發展成一套記憶學說。到利瑪竇的 時代，人們已用此方法將自己的世俗和宗教知識條理 記憶法是如何將事物和詞彙都按次序定位，因此以其來記憶術語便可達到無窮的進境。學生們應嘗試著創造出各式各樣的生動形像，並為它們設想出各自的場所——其中富麗的宮殿和宏偉的教堂堪稱*佳。
利瑪竇時代的航海 在利瑪竇的時代，出於傳統以及航海的經驗，到印度或是遠東的旅行都要遵循某套固定的程序。教皇曾於1494年在托爾德西裡亞斯（Tordesillas）裁決，將世界分成兩片大區，每片都由一個天主教海上強國把持，利瑪竇的時代仍是如此。那些向西旅行，前往拉丁美洲、太平洋甚至菲律賓的人必須搭乘西班牙的船隻；而向東到印度、摩鹿加香料群島、澳門或日本的人，則要搭乘葡萄牙的船隻（當時英國、荷蘭和法國的海上力量纔剛可以和這兩家壟斷者競爭，遠未達到打破這種壟斷的地步）。如果要在遠航時獲得*佳的風向，前往果阿的船隻應設法在3月從裡斯本出發（當然在復活節前出發都還算是安全的），一直南下到達非洲西海岸，接著轉向西南，經過巴西海岸；當到達南緯30度時折向東，經過特裡斯坦·達庫尼亞群島（Tristan da Cunha）和好望角，然後借助西南季風之力就能在9月到達果阿。如果他們希望在一年內回到歐洲的話，旅行者就必須在聖誕節前離開果阿，抓住東北季風的時機，大概在次年5月的時候繞過好望角。
旅行中在任何港口都會有長時間的耽擱，因為每段航程的開始都要等待適當的時機，出航日期實際上是由季風或者盛行的信風來決定的。當時*好的一些船，比如尾部極高的葡萄牙大船——它們常被叫做“卡雷克”（carrack）——*大的能有兩千噸重，裝備二十八門大*，但這些船大多隻有四百噸重，二十門左右大*，需要一百二十名船員。“卡雷克”通常是在科欽和果阿的船廠裡用印度柚木建造的，這主要是由於16世紀晚期南歐地區造船用的木材嚴重短缺。然而，自16世紀早期的探險時代以來，除了船體尺寸變大之外，造船技術本身並沒有什麼進步，而且大型“卡雷克”的適航性反而比它相對小巧的前輩們要差。科學和航海技術還沒有緊密聯繫起來，哥白尼的天體學說開闢了新世界，卻還沒有給航海活動帶來任何益處。海上的計時很不準確，羅盤的指示也常常出錯。緯度的測量此時已經相當**，但經度測量就差得多了，有時隻比純粹猜測好那麼一點。盡管有些意志堅韌的商人，比如意大利人卡萊蒂（Francesco Carletti）能夠憑借自己的經驗，夢想在16世紀末打開**貿易的航路，使商人們化。由於利瑪竇自己是一位天主教傳教士，因此他期 望，一旦中國人開始重視他的記憶能力，就會順此向 他問詢西方宗教，正是後者使得此種奇事得以可能。
就為獲得向中國士人聽眾展現這種記憶法的機會 ，利瑪竇不遠萬裡跋涉而來。他是意大利人，1552年 出生在山城馬切拉塔(Macerata)。1571年，利瑪竇在 羅馬成為耶穌會的一名初學修士，隨即接受了神學、 人文學和自然科學方面的廣泛訓練。在印度和澳門度 過了五年見習歲月之後，他於1583年進入中國，開展 傳教事業。到1595年，他已熟習漢語，並居住在東部 省份江西的行政和商業中心——繁華的南昌。在當年 年底，利瑪竇對駕馭新學語言已自信滿滿，用漢字寫 成了《交友論》，這是一本關於友誼的格言集，采自 一些西方古典作家和基督教神父。他將這本書的手抄 本獻給了明朝皇室的建安王，這位親王居住在南昌， 經常邀請利瑪竇來府邸參加酒宴。同時，利瑪竇開始 與當地中國士人討論他的記憶理論，並向他們傳授記 憶技巧。翌年，他又用漢語寫成了一本探討記憶法的 小書《西國記法》，對他構想的“記憶宮殿”做了描 述。他將這本書作為禮物贈予江西巡撫陸萬陔及他的 三個兒子。
P7-9 在兩年或*短的時間裡就能環繞地球，但卡萊蒂本人足足花了八年的時間（1594—1602）纔完成了從塞維利亞出發，經由墨西哥、長崎，*終到達荷蘭澤蘭（Zeeland）的航行。航程耗時如此之長，不過當時倒很少有人會表示驚訝。
利瑪竇跟父親的通信 在華耶穌會士對海上的危險都十分清楚，因此他們寫信到歐洲時往往一信兩發：一封交至由馬尼拉出發，經墨西哥回歐洲的西班牙大帆船，另一封則交給從澳門出發，經過果阿的葡萄牙“卡雷克”。利瑪竇的上級範禮安有一次由澳門寄信回羅馬，足足花了十七年，他可能會十分震驚。利瑪竇本人從發出信至收到回信平均要六七年，他對此習以為常。1594年，當他從韶州寫信給一位友人時，利瑪竇意識到，如此漫長的通信時間不僅會使發信時的情況早已時過境遷，“而且收信的人也可能早已到了另一個世界，我時常會想到，我寫了這麼多關於此處生活的長信，但收信人說不定已經去世，每念及此，我便喪失了繼續寫作的力量和心情”。但此中*令人心碎的例子，莫過於利瑪竇和他父親的通信。他的父親吉奧瓦尼·巴蒂斯塔·利奇（Giovanni Battista Ricci）是馬切拉塔當地一位富有的藥師。1593年，利瑪竇在寫給他父親的信裡說：“要不是通信如此麻煩，讓我知道家裡的近況，以及你們都健在安好的消息，我會是多麼的快樂！”此時他已經五年沒有得到雙親的消息了，上次他們給利瑪竇發信還是五年前他離開裡斯本的時候。三年之後，利瑪竇從一位意大利密友處獲知，他的父親已經去世，他為此莊重地做了多次彌撒以示紀念。但在1605年，他終於得知，他的父親尚健在人世，激動之下，他又寫了信回去，這是他畢生所寫家書中，**一封充滿溫情的（至少是我們能看到的**一封）。在信裡他簡述了自己在中國傳教事業的主要成就，並以此結尾：“我不知道這封信到達你那裡時，你會在世間還是在天堂，但無論如何我都要為你寫下這些話。”然而，當這封信到達馬切拉塔時，吉奧瓦尼·巴蒂斯塔已經過世；同樣，當報告他父親死訊的回信——這次消息確鑿——抵達北京的時候，利瑪竇也已經撒手人寰。