腰門是孩童的門。“雲婆婆用繩子繞住了閂子，我解不開。”
透過孩子的視角，從腰門裡窺見世界，《腰門》是湘西邊陲小城的《城南舊事》。“舊事”並不是小事，從要求改名字到燦爛的初潮，預示著自我意識的萌動和身體心智的發育——小說描寫了一個普通女孩成長經歷中可能遭遇的幾乎所有的大事，以及由此而產生的困惑、思考和情感波折。
《腰門》寫的，是作者熟悉的人和事。有生活，有原型，有感受．因此好看、靈動和活生生。小說的*後一章是《尾聲》，但真正的“尾聲”卻是作為“代後記”的紀實散文《水靈靈的風凰》。虛構的小說和真實的後記，完成了情感和故事的延續：幾十年後，小巷裡的刨木花依然散發著清香，而“沙吉”和“雲婆婆”，已經變成作者和她的“小伯伯”了。

　　本書透過孩子的視角窺見世界，講述地是這樣一個故事：爸爸媽媽要 修一條很長很長的鐵路沒時間照顧六歲的沙吉，就把她寄養到邊遠小城的 溫婉而堅忍的雲婆婆家裡，那裡的民居都有兩扇獨具韻味的腰門，每天每 天，沙吉在腰門間出出進進，善良的水、好運的青榴、美麗的葦林姐、勇 敢的銅鑼、可愛的巧巧、心儀的哥還有不期而遇的小大人，也在沙吉童年 的日子裡分分合合，讓她的成長歲月變得多姿多彩、與眾不同並且意味深 長。

1. 叫我沙吉
2. 不會說話的水孩子
3. 夜涼如水
4. 不懂心痛
5. 兔子嘴巴
6. 鬼的歌聲
7. 青榴青榴
8. 城牆上的陽光
9. 一個秋天的午後
10. 白貓和草鬼婆
11. 啞蟬
12. 水車和木秋千
13. 信使
14. 漫天飛舞的白蝴蝶
15. 從棺材裡爬出來的女孩
16. 木木客棧
17. 那個人來了又走了
18. 籐蘿上的牽牛花
19. 邊邊來了
20. 飄落的花瓣
21. 尾聲
水靈靈的鳳凰(代後記)
編後贅語

　　我喜歡對著太陽做這個遊戲。瞇起眼睛，看著一粒一粒的沙子重重地 砸斷了太陽的金線，陽光和沙礫攪在一起，閃閃爍爍的，像一幅華麗而炫 目的織錦。
有時，我不厭其煩地將沙子捧起，又任其漏下，隻為欣賞那瞬間的美 麗。
我從小就是一個有點自閉的孩子，不合群，喜歡一個人玩。我可以一 個人玩得有聲有色。我還喜歡胡思亂想，自閉的孩子都有這個毛病，胡思 亂想是一種常玩常新的精神遊戲。
有一陣子，我****熱愛沙子，當然，這肯定不是因為我姓沙的緣 故。
離家不遠的地方有一個工地，隻打好基腳就停工了，一大片地荒著， 荒地上墳一樣隆著一堆堆的沙子，我每天都去那裡玩。
我會用水把沙子浸濕，做成城堡、房子、城牆什麼的。這些都是我想 像中的，在別人看來，它們也許什麼都不是。或者，我什麼都不做，隻是 跪在沙礫上，雙手捧起沙子，高高地舉起，然後雙手分開一些，留出一道 縫隙，沙子就從縫隙中漏下來。我盡量使它們漏得均勻一些，像流水一樣 。
我喜歡對著太陽做這個遊戲。瞇起眼睛，看著一粒一粒的沙子重重地 砸斷了太陽的金線，陽光和沙礫攪在一起，閃閃爍爍的，像一幅華麗而炫 目的織錦。
有時，我不厭其煩地將沙子捧起，又任其漏下，隻為欣賞那瞬間的美 麗。
我的神態莊重嚴肅，像一個七八十歲的老嫗在做某種祭祀。
當然，我*喜歡玩的還是挖沙洞。
掏一個很深的坑，撿一些小樹枝架在上面，再找幾張廢紙或塑料袋鋪 在上面，輕輕地蓋上一層薄薄的沙子。然後我閉上眼睛，自欺欺人地裝著 一無所知的樣子朝前走去，每次都能準確無誤地陷在沙坑裡，我很“意外 ”地驚恐地大叫一聲，然後嘻嘻哈哈地樂上半天。
這天，我偽裝好一個沙洞，走到離它遠一點的地方，正準備閉上眼睛 重蹈覆轍時，看見一個人朝這邊走來。
他背著陽光，身體的輪廓被套在一個金黃色的框子裡。我看不清他的 臉，隻能斷定他是個男的，比我要大很多，但又不是一個真正的大人，是 個小大人，我在心裡這麼叫他。
小大人一步一步朝這邊走過來，而且是對著沙洞走。他離沙洞越來越 近了，我的心怦怦地歡跳起來——要知道，在我看來，這是**的一次真 實的遊戲。
小大人離沙洞隻有一步了，我捂住了自己的嘴，不知是怕一顆緊張、快 樂的心跳出來，還是怕自己忍不住會替他尖叫起來。
可是，他站住了，看著我。我趕緊扭過頭去，裝模作樣地東張西望。
突然，小大人對我笑了一下，然後一抬腳，一分不差地陷進了沙洞裡。
“啊哈——”我蹦了起來，憋了好久的歡叫終於衝出了喉嚨，比平時要 響十倍。
然後，我咯咯咯地笑。小大人的樣子好狼狽，差不多是睡在了沙地上 。但他一點兒也不惱，還和我一起大笑，並不理會一身的沙子。
笑夠了，我們坐在沙地上開始交談。這對我來說是一個奇跡，我很少 和人交談，*不要說是陌生人。
“你叫什麼名字？” “沙吉。” 我是告訴小大人他的額角沾了好些沙子，可能是很少說話的緣故，我 說話時有的字一直咬不準，比如我常把“沙子”說成“沙吉”。他就以為 我叫“沙吉”。
“哦，你姓沙？”他抓了一把沙子問我。
我點點頭。
“沙吉，是個特別的名字。如果叫沙莎就一般了，隻要姓沙，這個名 字誰都會取。” 我本想糾正他的，可聽他這麼一說，我就不吭聲了。
“你會寫自己的名字嗎？”小大人又問。
我搖搖頭。
小大人就弄平一塊沙地，用手指寫了我的新名字———沙吉。然後抓 住我的手教我寫。
小大人從後面環住我，我差不多是靠在他懷裡，這樣學寫字，我覺得 很舒服。我還算聰明，寫了幾遍就學會了。小大人把沙子重新抹平，說： “再寫一遍。” 我默寫出來了。然後，仰起頭，有點得意地看著他。
我看見他的下颏有一道我小手指一般粗的月牙形的疤，嘴唇周圍有一 圈細細的絨毛，讓我想起壞了的饅頭上的霉菌；我還看見他的睫毛又長又 密，我活到六歲還沒見過誰有這麼長的睫毛。
我還注意到了他的喉結，他的喉結不如爸爸的觸目，隻隱隱地有點輪 廓，害羞的、發育不全的樣子。所以，我的判斷沒錯，他隻是個小大人。
這時，我聽見媽媽在叫了，她當然是叫“沙莎”。
“沙莎——” 我一躍而起，急吼吼地朝媽媽奔去。
平時，我是不會這麼隨叫隨到的。我要麼裝聾作啞地不吭聲，要麼嘴 上敷衍著“來了來了”，該干嗎依舊干嗎。這會子這麼乖主要是擔心小大 人聽出我叫沙莎———很“一般”的沙莎，而不是“特別”的沙吉。
果然，媽媽看見我奔過來就不叫了。
媽媽一把抓過我，拍掉我身上的沙子，然後把我牽到一盆清水旁。一 會兒，水就濁了，我的臉和手臂被擦得白裡透紅。
這時，爸爸也回來了。媽媽把髒兮兮的水倒掉之後，和爸爸一起站在 我面前，定定地看著我。
我預感到有什麼事要發生，一聲不響地站著，等他們說話。
“我們又要搬家了。”媽媽輕嘆一口氣說。
我松了口氣，這一點兒也不稀奇，我們經常搬家。爸爸媽媽是修鐵路 的技術人員，鐵路修到哪，我們就搬到哪。聽說，*小的時候，奶奶帶過 我一段時間，後來奶奶去世了，外婆病癱在床好幾年了，根本沒法照顧我 ，爸爸媽媽就隻好帶著我不停地搬家。
“但是，你不能再跟著我們這樣跑了，我們沒時間照顧你，而且，你 很快就要上學了。”爸爸接著說。
他們說這些的時候我有點心不在焉，我總朝門外張望。
門口的一棵樹擋住了我的視線，那棵快枯死的樹在夕陽中熠熠生輝， 有著無比瑰麗的色彩。可我對它的美麗視而不見，我隻是想看看小大人走 了沒。
等我回過神來時，聽見媽媽說：“我們想、想把你寄養到別人家裡， 那家人很好，會待你很好。” 媽媽的神情期期艾艾的。媽媽的臉曬得黑黑的，現在好像*黑了，我 覺得屋子裡的光線也一下子暗了下來。我緊張地叫起來：“你、你們不要 我了？要把我送人！”P5-P10