《卒伍》——瀋從文代表小說。內容與作者早年行伍行旅生活有關。
湘籍**攝影家卓雅女士，痴迷瀋從文先生作品，追隨瀋從文先生足跡，30年行走湘西山山水水，按照瀋從文先生作品內容拍攝下幾十萬張照片，以鏡頭將湘西帶向世界，為我們再現瀋從文先生筆下瑰奇神秘的湘西世界，呈現一幅生動、寫意的民國湘西畫卷，是“借湘西邊地風情而對中國古典詩意的**再造”，並以此為瀋從文先生的文字作證。

《卒伍》選編與作者早年行伍行旅生活有關的短 篇小說8篇：《卒伍》《闕名故事》《我的教育》《 入伍後》《船上岸上》《黎明》《記陸弢》《還鄉》 。《卒伍》繫卓雅攝影版“瀋從文的湘西世界”書繫 之一，配以卓雅攝影照片100餘幅，圖文混排。

我的寫作與水的關繫
永恆的湘西和瀋從文
卒伍
闕名故事
我的教育
入伍後
船上岸上
黎明
記陸駛
還鄉
後記

不是為任何希望，我就離開了家中的一切人了。
照規矩——我倒不明白為什麼我們的這個地方有 這種規矩。照這地 方規矩，我就小學畢業以後，要到軍隊上作兵，也不 是打仗須人，也不 是別的，隻是全像那麼辦，一面自然為的是自己太不 像是可以讀書成器 的人，所以在七月間就決定了。
六月間畢業考在第三，方高興到了不得，每次見 到阿姨她要為我作 媒，還誰不應當考第三來找紅臉機會，誰知到中元節 以後我就離開了家 中，從此是世界上的人，不再是家中的人了。
想起傷心，是我出門的年紀未免太小。比大哥， 比六弟，還都小。
照我的十三歲半的年齡論來，有些人出家到別處喫酒 還要奶媽引帶，但 我卻穿上不相稱的又長又大的灰布衣服，束了一條極 闊的生皮帶子，隨 到我們家鄉中的叔叔伯伯到外面來獵食了。
日子是七月十六，那**動的身。
我永遠不會忘記這**的。是落雨，直到如今一 落小雨我就能記起 那**次出門的**！ 先是十五，給人在十四約下來到河裡去洗澡，就 答應下來。
洗澡，不是任何人想得到的有趣！從早上，喫過 飯以後，一直洗到 下午三點，這是成了很平常的事情的。把身子泡到水 中厭了，幾個人又 光身到淺灘上摸魚。又並不是一定要摸一斤兩斤魚， 即或把魚摸得許多， 誰也不敢拿回家去說是摸來的。把魚摸來，那運氣頂 壞的魚一到了我們 手中，就在灘頭上挖一小池，把魚放到池子裡去，用 手為魚運一些新鮮 河水，回頭又常常忘記釋放這魚，於是泰然的在估定 應當回去的時候回 去，魚是就誰也不再理它終於成了涸鮒了。洗澡呢， 互相比賽這泅過河 的速度，互相比賽打汆子誰能潛在水中久一點，又互 相比賽澆水，人是 天真爛熳那麼十個八個年齡相同的人，徼天幸在水中 從不聞淹壞一個。
一個熱天把身子每天浸泡到水中，泅水是特別進 了步，正因如此卻 在這一件事上決定了我的此後命運了。
“又到洗澡了，不準喫飯！”娘或者大姐，見到 回家的我神氣就 明白。
於是就分辯。這分辯明知是無用，顯然的是皮膚 為水泡成蒼白，而 臉上又為日頭炙成醬色了，就說不喫飯也成。然而回 頭自然而然就又有 那作好人的外婆送飯來空房中喫。
大哥在家時，那時有點害怕的。遇到在河中正高 興玩著各樣把戲， 大哥忽然遠遠的來了，就忙把功夫顯出來，一個汆子 打到河中間去，明 知是近視眼的大哥就不會見到了。或者一個兩個把身 子翻睡到水中，隻 剩一個頭蓋在水面，正像一些瓢，那是縱留心在岸上 檢察也不能知道水 中究是誰的。然而有時大哥可以找到我們藏衣服的地 方，則事情不容易 如此過去，必定是用手撚了我耳朵，一直撚到家，又 得罰跪，可是這個 頂大的仇人已出門有一年了，除了大哥我誰都不怕。
打，不是不挨，挨得太多了，反而不怕了。又不 能把我關上一間房 子裡我總有方法出去，隻要莫洗澡，省得家中擔心我 為水淹死，也許我 還可以勉強再在家中獃一兩年吧，可是這個比任何禁 止還難過。水就是 我的生命，除開是河中水過大，恐怕氣力太小，管狎 不著浪，則一個熱 天，在我同學中，誰都不願有**不把身子跳到潭裡 去過回癮。
每早上，常常把買菜的錢輸到一些賭攤上去，不 敢回家，是常事， 我是在洗澡以外又有這門武藝的。把錢輸盡又悄悄的 返到家中來同外祖 母打麻煩，要她設法，也成了屢見不一見的故事了。
我真奇怪我竟有這 樣一段放蕩的過去。我也不明白這趣味究竟因何事養 成，又因何消滅到 無影無蹤。
總之我是一個小痞子，**的，一件不缺的，痞 到太不成形，給家 中的氣憤太多，家中把我趕出來了。
到目下，我**怕與水狎了。賭博與我也好像無 緣。一切跳蕩的事 也好像與我無緣。因了昔日的我形成**的我，我是 已經又為人稱為“老 成”了。
十五，那**，是我“洗禮”的*末一次。到早 上，如家中所命的 把一張黃竹連紙胡胡塗塗寫了一遍靈飛經，把飯一喫 ，家中就不見到我 的影子了。我到了我們所約定的學校操場，幾個人正 爬在樹上等我。
“還有四個不來呀！” 聽他們所說的話，顯然是不必忙到河裡去，我於 是也爬到一株楊柳 樹上去了。
在樹上的同伴是八個，各人據在*高枝，那麼把 身子搖著宕著，膽 子大一點的且敢用手扳著細條，好身下垂到空中。又 來互相交換著昨天 晚上回家分手以後的話，又互相來討論到**應當如 何辦法，來消磨一 個整天。說話說到第三者，不拘是教員校長，總不忘 在話前面加上一點 “媽的”的助語。一些蟬，無知無識的飛來，停到這 操場周圍任何一株 楊柳上，這楊柳若無人占據，則大家就追到這蟬叫聲 所在，爭爬到那樹 上去把蟬嚇走。這工作，是我們所能在這大毒秋日下 **的工作！各人 能把身體訓練得好好的，也許這也不無用處吧。
大家既是那麼耽下來，於是本來的幾個人也全來 了。
每一個人都會爬樹，因此後來的人總不會就在場 裡站，即或見到我 們已預備在下樹，仍然也得爬上去一趟。爬到上面後 ，或使勁在樹身上 翻一次倒掛金鉤，或從頂高地方跳下，意思是並不一 定為旁人看，自己 就是一個人在此似乎也有這樣需要。
“去！” “去！” 大家應和著，出了北門。北門實即學校的大門一 樣，到北門，則已 見到湯湯河水了。
沿河上。上到一裡多，要過一個跳石，或者不過 這跳石，則須到上 面時把衣褲纏在頭上泅過河去纔行。
時間雖然早，可是在那長潭上泅來泅去，以及在 那淺碾壩下彎了腰 摸魚的已有些人了。
各人在一種頂熟習頂快捷的手法下，已把身子脫 得精光，凡是那屁 股白白的，被太陽曬的資格就淺，下水總慢一點兒， 我們三五個人是把 衣褲向頭上一纏，如一群鴨子見水一樣，無聲無意的 都早在水中遊著了。
“不準打水！”你也喊。
“不準！”我也喊。
為的是各人頭上有衣褲。其實衣褲回頭全得濕了 水。在大的毒的能 夠把河灘上石子曬得不敢赤足走過的日頭下面，誰還 怕衣服曬不干？然 而規矩是不能打水，我們全是踹水去過的河，誰都不 會忘記這一件本 領！若不能踹水，則就是那類屁股還不曾曬黑的人， 他們是隻能從淺處 過河了。
一切的事在水面上開始了。各人任意玩自己歡喜 的，所歡喜的是什 麼就做什麼。
P25-31