人生如戲。淳子的這本《花開(張愛玲上半出)》記述了張愛玲在上海的情感人生。張愛玲是一朵海上花，她有過繁花盛開的愛情，有過朗月照人的青春；但她也像是一曲遠離塵世的*唱，有著一段如同英國大提琴家傑奎琳·杜普蕾那樣的“比**還寂寞”的餘生。而從某種意義上說，張愛玲的“上半出”可謂是她全部的真實人生。淳子評論張愛玲：“她所有的寫作，她的經驗就是她的青春二十四年、她的前生。她以後的書寫，隻是在不斷地咀嚼、塗抹，反復地利用這個前生。張愛玲寫作的原鄉、生命的原鄉是上海，甚至於可以說就是上海、她居住過的老房子。離開了上海，離開了她曾經居住過的老房子，她的生命譬如失了血。她在美國寫過很多文章，但那些文章，都是她作品的稀薄影子，越寫越淡了；沒有了上海，她的血脈便被切斷了。”

淳子的《花開(張愛玲上半出)》講述的是： 張愛玲的一生大致可以分為上下兩部分。 第一部分為上海的張愛玲（1920年－1952年）， 關鍵詞：顯赫家世，問題少女，背叛家族，香港求學 ，公寓女作家，瞬間繁華，亂世姻緣，黯然離場。 第二部分為美國的張愛玲（1955-1995年），關 鍵詞：文藝營閃婚，紐約墮胎，重訪邊城，詞語事件 ，垃圾事件，人蟲大戰，中秋辭世。 這兩本書就是由這些關鍵詞勾勒出的張愛玲的一 幅素描，讓讀者通過這些散碎的片斷來認識張愛玲， 了解那個時代張愛玲的生活狀況，從而更能體會張愛 玲的作品。 在上海，張愛玲輕易不見人，在美國，張愛玲更 是洞穴裡的老鼠，對自己的親人也是嚴加防範，她是 忍者，她的人生亦如一部隱之書；又由於，每當人生 發生變化，她必定搬家，因此，這兩部書的線索是一 串串的地址和門牌號碼。這是由一串地址和號碼組成 的張愛玲的人生履歷，即使門上小小的貓眼，也是一 個橋段。

序一 留住上海的萬種風情
序二 漫卷盡是海上繁花
*後的，*後
在《孽海花》裡尋找家族的密碼
*壞的消息：父親要結婚了
沒有聲音的花季
命運被改寫的序曲
老宅，寫作的原鄉
親情的懷疑
一夜綻放的薔薇
瞬間芳華
遇見你，變得很低很低
人生沒有小團圓
蒼茫的日子
上海的*後證據
《金鎖記》裡曹七巧的家
蘇青的家以及煤球爐
《傾城之戀》的舞臺
擇鄰處，繼母的家
虹橋路上的別墅和《半生緣》
尾聲 她的城，上海

江蘇路285弄28號。父親、繼母、弟弟，都死在 這裡，死在舊上海大律師吳凱聲家的小客廳裡。死了 ，都死了。猶如《紅樓夢》裡榮寧二府，落了片白茫 茫大地真干淨。干淨的墓碑上，生長出悲涼。
江蘇路285弄，像英文字母L，據房產檔案記載， 這一排小洋房建於1925年。1950年代還是一個**偏 僻的地方，附近有大塊空地，有人種菜，甚至有人養 羊。因為是一條死弄堂，洋房的籬笆**低矮，周圍 有幾株大桑樹，初夏，桑果掛滿枝頭，沉甸甸的，又 大又甜。
“無巧不成書”，中國人的一句老話。
大約是在1966年前後，擔任過清朝郵傳部大臣的 盛宣懷的孫女盛佩玉不得不離開自己在淮海中路上的 房子，暫住女婿家裡。女婿的祖父吳凱聲在老上海為 **律師，在汪偽政府任職多年。抗戰勝利後，國民 黨*斃了陳公博，吳凱聲也被投進了監獄。吳公館一 大群曾經前呼後擁的僕人被遣散了，吳凱聲的妻子愛 倫則帶著三個男孩子，用自己的積蓄，在江蘇路買了 這幢花園洋房，與吳凱聲脫離了關繫。
張愛玲父親張廷重，性格耿直，*終被國民黨的 金圓券騙走了全部財產，生活潦倒，連鴉片也不得不 戒了。張愛玲繼母孫用蕃的密友愛倫仗義，邀他們夫 婦住進江蘇路285弄28號的私宅。張廷重和孫用蕃， 這對官宦家的夫妻，富過、窮過、愛過、吵過，在28 號洋房，別人家的小客廳裡走完了各自的人生。
鄰居回憶： 那是1957年某日，周圍的人突然神色怪異，小孩 子擠在玻璃窗下看熱鬧。站在前排的人壓低嗓子道： “死掉了，死掉了。” 又有人說：“看，看，給死人換衣裳了！” 屋裡有聲音傳來：“壓一壓，壓一壓，讓肚皮裡 的東西吐出來。” 一陣靜穆，突然聽得僕人拍手拍腳大叫起來：“ 老爺升天了！老爺升天了！” 如此落魄，也還是叫老爺。
張廷重死後，孫用蕃的身體也衰弱下去，家具也 越來越少。她靠變賣不動產來維持日子。
坐喫山空，是遺老遺少**的本事。
當年，她嫁給張廷重時，張廷重還有十九處不動 產。單單虹口，就有八棟大房子。
如今，尋找這個居所，亦是不易，甚至是毫無線 索。
隻知道在江蘇路，沒有具體地址。又是無數的轉 托，終於在吳凱聲的孫子吳教授那裡問到地址，直奔 過去。
早春，一些人家的院子裡，有臘梅開在牆頭，雖 幾近花謝，花枝裡，花韻還是有的。
曲折的弄堂，房子隱在一個角落。敲了門，無人 來應。但見歪歪斜斜的，掛了幾個牛奶箱。
吳教授說，張愛玲的父親住在他們家的一間小客 廳裡，大約十四個平方米。先前，若來了客人，把客 廳中間的移門推開來，就是一個派對的舞廳了。平日 裡，這個小客廳並不待客，家母隻管往裡面擺放一些 時鮮的瓜果與點心，誰餓了，誰自己去那裡拿了喫。
逢著節日或者生日宴，院子裡停滿了私家車子。待到 酒足飯飽，意興闌珊，客人們寒暄著出門來，招呼自 己的司機回府；司機趕緊地滅了嘴邊的煙卷，從下房 裡出來。等著車子一輛一輛倒出院子，怎麼著也得三 兩支煙的工夫。到底還是小，逢到這個時辰，吳教授 *興奮了，爬在大樹上看熱鬧，那種時刻，大人是來 不及教訓他的。後來吳家也是不濟，把房子分租出去 ，纔有了張愛玲家族*後的故事。
房子小，張愛玲的弟弟張子靜一直住在同學家裡 。父親去世，繼母搬來娘家的人，勸說張子靜放棄對 這個小客廳的處分權。張子靜向來不懂得聚財斂財， 隻是那時自己也艱難，念及晚年的處境，竟是沒有答 應，這事也就不了了之了。
張子靜一直在郊區的中學教英文，和姐姐張愛玲 一般沒有實際的生活能力。玻璃窗碎了就用報紙糊了 起來，鞋子破了照樣穿下去，一件灰布中式棉襖，抄 著一隻空瓶，到弄堂口小店買一瓶低價的葡萄酒。
P1-4