王曙光編著的《燕園拾塵(北大生命成長手記)(精)/燕園四記》重新梳理這些陳年舊文，不是為了懷舊，不是關於個人身世的低吟淺唱，而是為了獻給那些與我有著同樣精神和情感歷程的心靈，慰藉那些以同樣鄭重、誠摯、真純的靈魂面對生命的*為年輕的一代。這是一本鄭重而樸素的書，格調清雅，文筆酣暢，相信其中對於生命與情感的明哲而虔誠的感悟，一定會激起所有正在成長的心靈的深切共鳴。

《燕園拾塵（北大生命成長手記）（精）》是作 者“燕園四記”叢書中的一本。這套叢書闡述了作者 王曙光對人生虔誠而沉靜的思考，以及對母校北大精 神的深刻體悟。本書初版於十五年前，初版後在青年 學子中引起熱烈反響。在這部散文集裡，既有對於生 命成長的深邃而冷靜的領悟，也有與北大名師大家們 跨越時代的心靈對話；既有對燕園生活的緬懷省思， 也有對北大文化性格和精神魅力的獨特體察，處處披 露了一個北大學子寶貴的心靈歷練。

序
寂寞而勇敢地擔當生命——讀裡爾克《給一個青年詩人的十封信》
千代野的木桶——論喪失與解悟
卓然不群的另類姿態
以出世的精神做人世的事業
傾聽生命裡**的黎明——讀梭羅《瓦爾登湖》
隱忍、舍棄與征服：“用痛苦換來的歡樂”——讀《貝多芬傳》
不**的現實與**的實現
自省和感知：創造內心的秩序
生存的從容與悲劇性的陶醉
愛：虔敬而沉靜地等待
愛與欲：一種詩化哲學的觀照——讀奧·帕斯《雙重火焰》
詩人之夢：論詩歌與夢想——再讀裡爾克《給一個青年詩人的十封信》
從容的堅守與高貴的疏離
煉獄和再生
在大眾的信條下呼吸自如
在自己的精神領地裡做酋長——《精神自治》讀後
心靈的成長與壯大是牛命的源泉與歸宿
內心寧靜與幸福的奧秘
愛你的寂寞，珍惜默思的時光
永遠領受和體味廣大的生活
遙遠的生命感召
眼淚讓愛*加深沉清澈
隻有愛纔能燭照人生
愛為對方開啟*為廣大的世界
用一切內心的努力去學習愛
淚與笑的邊緣——論愛六札
生死之歌
生命與死亡的聽課筆記——讀《*後十四堂星期二的課》的札記
追隨勇敢而卓*的心靈
生命的中和之美
為學的三個境界
回歸簡樸生活
涵養須用敬
後記

寂寞而勇敢地擔當生命 ——讀裡爾克《給一個青年詩人的十封信》 成長與寂寞，仿佛是一株青春的樹上所結的兩個 果實，寂寞始終伴隨著成長，使成長得以在一種靜穆 、簡潔、自省的狀態下悄悄地擴展，不知不覺地壯大 。寂寞是一種必須的代價，不經痛苦的救贖是膚淺的 ，不經坎坷的行旅是乏味的。正是在寂寞的催生之下 ，成長纔會不依賴於外界世俗的壓迫而得以自由地發 生。但是成長又談何容易！一個處於青春期的靈魂， 脆弱，敏感，懵懂；他內心裡**澎湃，積攢了許多 原初的生命力，想要到外界去展示去征服。可是不幸 的是，他是那樣孤單無助，他與外界，天然地存在著 巨大的衝突，世俗仿佛處處在設著羈絆，扼殺他的驕 傲的活力。任何一個經歷過艱辛的心靈歷程的人，恐 怕都不會輕易地忘記成長初期那段慘痛而漫長的搏鬥 。而裡爾克，這個親切、沉靜的名字，有幸在我*寂 寥的時刻成為我的良友，它是乍暖還寒的早春裡的一 縷陽光，將我置於“詩人溫暖、和藹而多情的關懷” (收信人引言)之中，至今仍讓我懷著深深的感激。我 甚至相信，他那十封致卡卜斯的幽美而深沉的信，是 專為我而作的，正像譯者馮至先生在《譯者序》裡所 說的，“覺得字字都好似從自己心裡流出來，又流回 到自己的心裡”，仿佛在一位先知的**下，傾聽自 己的內心發出的隱秘的聲音。
在這不朽的書簡裡，面對著正在經歷著青春的所 有痛苦與迷惘的陌生的青年詩人，裡爾克重新翻檢自 己的過去，就青年們關心的幾乎所有的問題，愛情、 性、職業、寂寞、藝術、詩、習俗……坦率而誠懇地 發表他的議論。那**是一種爐邊悠閑的談話，而不 是莊肅凝重的教誨。那種鄭重真摯的情調，連同那細 膩溫存的筆觸，使人自然而生親近之感。裡爾克，從 其作為詩人的天性來說，他是內心的敏感的不懈的探 索者。他接受並且推崇那種伴隨成長而來的廣大的寂 寞感，而不是懷著恐懼、驚惶的心態拒斥它。“愛你 的寂寞，負擔那它以悠揚的怨訴給你引來的痛苦”， 他以娓娓的語**導那些對寂寞感到不安的青年，正 是這種寂靜的、簡潔的，似乎與喧囂的外界相隔離的 生活，纔使得成長者真正意識到自己巨大的存在，並 給這種存在以哲學上的鄭重反省。一個少年的成長， 與其說是充滿欣喜的，不如說是充滿悚懼的；它** 不像我們想像中的一樣，以為它是一支高歌猛進的進 行曲；恰恰相反，它必須忍受寂寞、苦悶、惆悵、彷 徨甚至*望的煎熬。如果這是成長的命運所賦予我們 的，那麼我們**所能做的，就是學會以堅韌的隱忍 的態度去承受，正如裡爾克所說：“我天天學習，在 我所感謝的痛苦中學習：忍耐就是一切！” “職業”，是一個過於沉重而壓抑的字眼，尤其 是對於涉世未深的、被夢幻所充溢的年輕人而言。可 能是卡卜斯對他在維也納新城陸軍學院的枯燥的軍營 生活有所抱怨(這隻是我的猜想)，使得裡爾克花了不 少筆墨對職業問題發表他的意見。自然，這些精闢* 妙的闡述帶有深深的詩人的印痕。職業，似乎天生就 是一種束縛，它是一種巨大的不可抗拒的勢力，將一 個人的生命情感局限於內。處在轉折期的青年的苦悶 ，往往因這職業的壓迫*加顯得尖銳強烈。無疑，青 年是傾向於自由的、流動不居的生活，可是職業是固 定的、程式化的；青年向往刺激的、帶有冒險性與挑 戰性的生存方式，而職業卻是按部就班、有條不紊的 。職業的本質似乎天生便是與藝術相隔離、相對抗的 。但是職業，首先是廣大的現實生活中的一個部分， 這是一個“固定的、可以言傳的生存”。正是它，通 過自己貌似獃板、僵硬、世俗的節奏，卻恰好比那些 表面上“以藝術為號召”的職業*能造就一種純粹藝 術的生活。忍受職業所給予你的寂靜，同時注意培養 一種無所不在的深刻的洞察力(這種洞察力的錘煉是 不受職業約束的)，去感受生命自身所彈奏出來的自 然旋律。此時，你就會感到，在任何一個正當的有價 值的職業裡面，你都有組織一種“特別幸福與純潔的 生活”的可能。職業**不是我們想像中的不可逆轉 的障礙物，它在任何時候都是一面鏡子，可以讓我們 參透作為生活本身所具有的千姿百態，所需要的隻是 沉靜地感受，完成我們的成長所必須的“內心的工作 ”。P19-22