了得網文學_舊話相應(費孝通人物隨筆)(精)/民盟智庫

杜鵑與杜甫我不識杜鵑，亦未聽見過杜鵑的鳴聲。即或聽見過，亦因與杜鵑素不相識之故，未及傾耳細味。但是為了杜鵑在中國文學上卻久已成了一個很普遍的題材，所以我意想中的杜鵑也成了一種神秘的“詩鳥”了。
我屢次想尋一個機會和杜鵑詩鳥一見，並且常喜搜集關於這詩鳥的記載，但是為了自己學識淺陋的緣故，好久得不到良好的結果。猶記得在姜尚愚先生教我們歷史時，曾一度講起它，並且轉述其鳴聲。惟隔了兩年的現在，實在追憶不起了。
由詩鳥杜鵑，常聯想到詩人杜甫。這種聯想雖是一種極可笑的事，但是在相同的“詩”和“杜”兩字上，或未始不可強為相聯。
在杜甫的兩首詩上——《杜鵑行》和《杜鵑》— —使我*認為有相聯的可能了。
“君不見昔日蜀天子，化作杜鵑似老烏。寄巢生子不自啄，群鳥至今與哺雛。雖同君臣有舊禮，骨肉滿眼身羈孤。業工竄伏深樹裡，四月五月偏號呼。其聲哀痛口流血，所訴何事常區區。爾豈摧殘始發憤，羞帶羽翮傷形愚。蒼天變化誰料得，萬事反覆何所無。萬事反覆何所無，豈憶當殿群臣趨。” “西川有杜鵑，東川無杜鵑。涪萬無杜鵑，雲安有杜鵑。我昔遊錦城，結廬錦水邊。有竹一頃餘，喬木上參天。杜鵑暮春至，哀哀叫其間。我見常再拜，重是古帝魂。生子百鳥巢，百鳥不敢嗔。仍為喂其子，禮若奉**。鴻雁及羔羊，有禮太古前。行飛與跪乳，識序如知恩。聖賢古法則，付與後世傳。君看禽鳥情，猶解事杜鵑。今忽暮春間，值我病經年。身病不能拜，淚下如進泉。” 照傳說上說：“蜀之先，肇於年皇之際；其後有 **日杜宇，稱帝日望帝。後化作杜鵑，人民見鵑鳴而思望帝。” 杜鵑是望帝的化身，久已為人所**。所以杜甫見群鳥的“禮若奉**”，不免要引想起當時亂世的君不君，臣不臣的現像。加上他懷纔不遇的感慨，如何能禁不放聲一唱！他想，若果真在這亂世裡出了一位赤心的明君，他一定願和百鳥的待杜鵑一般地侍奉和扶助他。就是一個“寄巢生子不自啄”的皇帝，也願“百鳥不敢嗔，仍為喂其子”的“禮若奉**”。
但是可憐，在這禽鳥都不如的人類；在湮滅失傳了人倫禮法的人類；在除了互相殘殺和爭鬥外，毫無其他合乎人道作為的人類裡，既無明君可尋，*沒順民可求！所以他不能不反而去歌頌禽鳥地說：“鴻雁及羔羊，有禮太古前。行飛與跪乳，識序如知恩。聖賢古法則，付與後世傳。君看禽鳥情，猶解事杜鵑。” 進一層，他就杜鵑認作了他想像中的明君了。所以他‘‘我見常再拜”，以致一旦“身病不能拜”，就“淚下如進泉”了。
依我這種無謂的牽引起來，杜鵑與杜甫，卻發生了君臣關繫了。我為了崇拜詩人杜甫，*不能不急欲一見杜甫的“明君’’詩鳥杜鵑了。
前天在徐志摩的《巴黎的鱗爪》上讀了一篇濟慈的《夜鶯歌》，在“其聲哀痛口流血”一點，我又疑心濟慈的夜鶯即杜甫的杜鵑了，惟其所不同者濟慈以夜鶯自比，杜甫以杜鵑比明君罷了。
1927年11月28日晚草於東吳一中植物學家龔自珍在暑假時，因青哥很喜讀龔自珍的文章，所以把一部久藏在書架角裡，連我見都沒有見過的《定盒全集》，移放在天天遇見的書桌上了。
我因為它外觀既不美觀，翻開來又是每行裡至少有兩個以上的奇怪生字，所以我恨透了它。但是在晚上乘涼時青哥常大贊而特贊龔自珍的筆法什樣有奇氣，什樣有色彩。他常背了幾段給我聽，我雖則似懂非懂，但是卻常給他引得發笑起來，因為龔先生的文章裡常有許多奇怪的植物名字，真和植物學教科書一般。
後來我頑性敵不過青哥的引誘，也跟胡亂地讀了幾篇。雖則不用心地去讀，不會增進什麼知識，但是龔自珍之為植物學家，卻給我證實了。隻要看他幾篇遊記，他沒有一處不在百忙裡夾述兩句關於植物的記載，而且用他植物學家的眼光來分析：“這是什麼名稱？這種植物出產在何處？產在這裡的植物比產在那裡的好是壞……”P1-3

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】