周國平經典散文2013年*新版

　　人啊，你要有善良的心，豐富的心靈，高貴的靈魂，這樣你纔是作為真正的人在世間生活。

　　——周國平

《善良豐富高貴(精)》編著者周國平。 《善良豐富高貴(精)》內容提要：本書是作家周 國平的第四本散文集，收集了作者2002年8月到2006 年12月所寫的文章。在書中，作者一方面繼續了他對 人生理想、兩性情感的關注，另一方面也加入了更多 的關注現實的文字。 本書的書名原是書中一篇文章的標題，這六個字 表達了作者在本書出版時最想說的話，也是作者對這 些年思考的一個總結：善良、豐富、高貴。

序

**輯 經典和我們
走進一座聖殿
直接讀原著
經典和我們
唱出了我們的沉默的歌者
麻木比瘟疫*可怕
生命中不能錯過什麼
——《綠山牆的安妮》中譯本序
與書結緣
做一個真正的讀者
名著在名譯之後誕生
《讀者人文讀本》按語

第二輯 誰來上哲學課
哲學與我們時代
哲學不隻是慰藉
誰來上哲學課
做一個有靈魂的人
——與中學生談學習哲學
鼓勵孩子的哲學興趣
輕視哲學的民族不可能**
關於“純粹哲學”

第三輯 心智的品質
善良·豐富·高貴
表達你心中的愛和善意
——皮特·尼爾森《聖誕節清單》中譯本序
品味平凡生活
——關鍵《隱居法國》序
從容中有一種神性
——寧子《靈魂的高度》序
一隻有缺憾的圓
——簡評謝爾《失落的一角》
何必名校
留住那個心智覺醒的時刻一
養成寫日記的習慣
城市的個性和顏色
自然的規定不可違背
人間真情的個案
中國醫療界的良心和光明
——《吳孟超畫傳》序

第四輯 讀《聖經》札記
伺候哪一個主人
行淫的女人
奧秘和比喻
**的難處**擔當
輿論的不寬容
小孩、富人和天國
狂妄者*無信仰
不見而信
拒*光即已是懲罰
不可試探你的上帝
不僅是靠食物
神聖的休息日
安息日是為人而設的
種子和土壤
不要把珍珠扔給豬
虔誠不是目的
耶穌的命運

第五輯 希臘的智慧
玩骰子的兒童
未經省察的人生沒有價值
不要擋住我的陽光

第六輯 有靈魂的寫作者
古驛道上的失散
生存的現實和寓言
經典作家的處女作
——簡評小說《追風箏的人》
人情練達皆文章
——林采宜《肆無忌憚》序
震j京之後是認真
有靈魂的寫作者
——桑麻《靈魂的守望》序
有行動力的思考者
**還有誰愛繆斯？
**《城記》
——文津圖書獎獲獎作品評語
《梁小斌如是說》簡評
青春不等於文學
青春的反抗和自救
——肖睿《一路嚎叫》序
寫作的現在進行時
《石相眾生》序

第七輯 哲學家的思和藝術家的看
哲學家或中蠱者
——記一個為思想而痛苦的農民
現代人與福音
——解讀旺忘望的新作
藝術家的看及其他
——談王小慧和她的攝影
**化時代呼喚中國出大思想家
心靈究竟是什麼？
——龍君《心靈——大腦與內髒的對話》序
瘋癲的不同價值
——尼采論瘋癲

第八輯 可持續的快樂
快感離幸福有多遠？
可持續的快樂
花心男女的專一愛情
我對女性隻有深深的感恩
——《永恆之女性》序
本質的男人
局外人談情人節
親疏隨緣
相貌和心靈
日常生活中的危險
把明星還原為普通人
——《藝術人生》序

第九輯 讓教育回歸常識
人文精神是大學一切責任的內核
讓教育回歸常識，回歸人性
——曹保印《聆聽教育的真聲音》序
快樂工作的能力
讓家長們結束恐慌
導師豈能成“老板”
研究生為導師“打工”很不正常
叩問高校經費實情
學術規範化和學者使命
誰是評判學術水準的**？
從院士評選看學界盛行公關風

第十輯 把我們自己娛樂死？
企業家式的能力
品行與報酬
市場經濟與**自由
隻有一種文化
把我們自己娛樂死？
拯救童年
談錢

第十一輯 批評空問
探險的精神性和科學性
祭孔：大典還是大戲？
尊重生命是*基本的覺悟
城市化：給子孫留下什麼？
建築的人文品質和開發商的責任
忘記玄奘是可恥的
值得警惕的網絡暴力現像

第十二輯 人物印像
以真性情做真學問
——鄧正來印像
生命在說什麼
——梁和平印像
好人活得自在
——田益賓印像
靦腆的世界**
——芮乃偉印像
君子坦蕩蕩
——江鑄久印像
沒有一絲浮躁和媚俗
——崔健印像
特立獨行的歌唱家
——範競馬印像
農夫和藝術家
——劉彥印像
天生的精神貴族
——趙越勝印像

第十三輯 本命年紀事
本命年的官司
與偽書作鬥爭
荒唐的起訴
多麼簡單的道理
靠言論自由還原歷史真相
——在法庭上宣讀的答辯詞
接到判決書時的感想
附錄：三個官司簡介
《妞妞》是怎樣變成一個“事件”的

第十四輯 自序·訪談·雜記
我仍是那個逃課的學生
——《執迷者悟》序
人性找回自己的語言
——《妞妞》日文版序
姑且當作我的代表作
——《周國平自選集》序
我隻面向獨立的讀者
——《我的心靈自傳》香港版序
珍惜親情，承擔苦難
——《妞妞》臺灣版序
精神浪漫年代的產兒
——《詩人哲學家》新印小序
困惑與精神生活
——中國盲文出版社兩種散文集的序
共同的人生問題
——《妞妞》韓文版序
受制於時間的和**於時間的
——《妞妞》新版自序
我還是應該多寫少說
——《周國平人文演講錄》自序
誠實地面對自己的內心世界
——關於《守望的距離》答**網站客戶問
記憶和哀思
無法告別的告別
我的博客觀
感謝博客
我別無選擇
雞年說雞
——應《娛樂信報》之約而寫
短信文學五則
——應約而寫的戲作

麻木比瘟疫*可怕 瘟疫曾經是一個離我們多麼遙遠的詞，無人能夠 預想到，它竟落在了二十一世紀的我們頭上。在經歷 了SARS的災難以後，現在來讀《鼠疫》，我們會有異 乎尋常的感受。
加繆的這部名作描寫了一場鼠疫的全過程，時間 是上個世紀四十年代，地點是阿爾及利亞的奧蘭市。
事實上，那個時間那個地點並沒有發生鼠疫，所以加 繆描寫的是一場虛構的鼠疫。一般認為，這是一部寓 言性小說，鼠疫控制下的奧蘭是喻指法西斯占領下的 法國。然而，加繆對瘟疫的描寫具有如此驚人的準確 性，以至於我們禁不住要把它當做一種紀實來讀。一 開始是鼠疫的先兆，屋子裡和街上不斷發現死老鼠， **個人死於怪病，接著是第二個、第三個，逐日增 多。某一位醫生終於鼓起勇氣說出“鼠疫”這個詞， 其他人亦心存疑慮，但不敢承認。疫情迅速蔓延，成 為無可否認的事實，市府怕驚動輿論，封鎖消息。終 於到了封鎖不住的地步，於是公布瘴情，采取措施， 消毒，監控，隔離，直至封城。因為害怕傳染，_人 人口含據說能防病的薄荷藥糖，乘公交車時背靠背， 懷著戒心疏遠自己的鄰居，對身體的微小不適疑神疑 鬼。人們的心態由僥幸轉為恐慌，又由恐慌轉為漸漸 適應，鼠疫本身終於成了一種生活方式。全市如同放 長假一樣，日常工作停止，人們**可做的事情是收 聽和談論政府公布的統計數字，祈求自己平安渡過難 關，等待瘟疫出現平息的跡像。商人乘機牟利，咖啡 館貼出“酒能殺菌”的廣告招徠顧客，投機商高價出 售短缺的物品，出版商大量印售占星術史料中的或臨 時杜撰的有關瘟瘴的各種預言……凡此種種現像，我 們現在讀到都不覺得陌生了，至少可以憑自身的經驗 加以想像了。
然而，如果認為《鼠疫》所提供的僅是這些令我 們感到半是親切半是尷尬的疫期生活細節，就未免太 停留於它的表面了。我們不該忘記，對於加繆來說， 鼠疫的確隻是一個像征。在*廣泛的意義上，鼠疫像 征的是任何一種大規模的禍害，其受害者是所及地區 、民族、**的所有人乃至全人類，瘟疫、災荒、戰 爭、專制主義、恐怖主義等等都可算在內。問題是當 這類禍害降臨的時候，我們怎麼辦？加繆通過他筆下 主人公們的行為向我們說明，**的選擇是站在受害 者一邊與禍害作鬥爭。一邊是鼠疫，另一邊是受害者 ，陣線截然分明，沒有人可以做一個旁觀者。醫生逃 離崗位，病患拒*隔離，都意味著站到了鼠疫一邊。
這個道理就像二加二等於四一樣簡單。在這個時候， 需要的隻是一種*單純的責任感，因而也是一種*基 本的正義感。災難是沒有戲劇性可言的，所以加繆唾 棄面對災難的一切浪漫主義姿態。本書主角裡阨醫生 之所以奮不顧身地救治病人，置個人安危於度外，與 任何宗教信念、神聖使命、英雄壯舉都無關，而隻是 因為他作為一個醫生不能容忍疾病和死亡。在法西斯 占領期間，從來對政治不感興趣的加繆成了抵抗運動 的干將。戰後，記者問他為什麼要參加抵抗運動，他 的回答同樣簡單：“因為我不能站在集中營一邊。” 面對共同禍害時所做選擇的理由是簡單的，但人 性經受的考驗卻並不簡單。這是一個令加繆煩惱的問 題，它構成了《鼠疫》的*深一層內涵。從封城那一 天起，奧蘭的市民們實際上開始過一種流放生活了， 不過這是流放在自己的家中。在那些封城前有親人外 出的人身上，這種流放感*為強烈，他們失去了與親 人團聚的自由。在瘟神籠罩下，所有留在城裡的人隻 有集體的遭遇，個人的命運不復存在。共同的阨運如 此強大，以至於個人的愛情、思念、痛苦都已經顯得 微不足道，人們被迫像沒有個人情感那樣地行事。久 而久之，一切個性的東西都失去了語言，人們不復有 屬於自己的記憶和希望，隻活在當前的現實之中。譬 如說，那些與親人別離的人開始用對待疫情統計數字 的態度來對待自己的境況了，別離的痛苦已經消解在 公共的不幸之中。這就是說，人們習慣了瘟疫的境況 。加繆認為，這纔是*可怕的事情，習慣於*望的處 境是比*望的處境本身*大的不幸。不過，隻要身處 禍害之中，我們也許找不到辦法來擺脫這種不幸。與 任何共同禍害的鬥爭都具有戰爭的性質，犧牲個性是 其不得不付出的代價。
在小說的結尾，鼠疫如同它來臨時一樣突然地結 束了。當然，幸存者們為此歡欣鼓舞，他們慶幸噩夢 終於消逝，被鼠疫中斷了的生活又可以繼續下去了。
也就是說，他們又可以每天辛勤工作，然後把業餘時 間浪費在賭牌、泡咖啡館和閑聊上了。這是現代人的 標準生活方式。可是，生活應該是這樣的嗎？人們經 歷了鼠疫卻沒有任何變化嗎？加繆借小說中一個人物 之口向我們提出了這個問題，並且說了一句發人深省 的話：“但鼠疫是怎麼一回事呢？也不過就是生活罷 了。”如果我們不把鼠疫僅僅看做一場噩夢和一個例 外，而是看做反映了生活的本質的一種經歷，也許就 會獲得某些重要的啟示。我們也許會認識到，在人類 生活中，禍害始終以各種形式存在著，為了不讓它們 蔓延開來，我們必須改變我們的生活方式。在一定意 義上，這不也正是這次SARS之災給予我們的教訓嗎？ 真正可怕的不是瘟疫，而是麻木。在瘟疫流行之 時，我們對瘟疫漸漸習以為常，這是麻木。在瘟疫過 去之後，我們的生活一切照舊，這是*嚴重的麻木。
仔細想想，麻木是怎樣地普遍，怎樣地比瘟疫*難抵 御啊。
2003.5 P22-25