作者褚水敖在這本當代散文集《我負北大（褚水敖散文集）》中寫道：我很敬重的柳萌先生，於我亦師亦友，在中國作協常被一些人戲稱為“老板”。前些日子，“老板”要我編一本散文隨筆選集，須是歷年來我所寫這類文字中好看一點的，由他交北京一家出版社出版。我不敢怠慢，認真檢點自己的相關文字，想編得不讓柳萌先生失望，不讓讀者覺得不好看。
選了一百五十餘篇，在自己已經出版或發表的散文隨筆中。這一過程本來應該欣悅輕松，但坦白地說，我基本上欣悅輕松不起來，倒是時時感覺不快，甚至心頭沉重。為什麼？為一個多年來曾經困擾過我的念頭：我負北大！
這不是故作姿態，而是真情實感。且不從大處來說，光是從眼前這麼一件小事，從我自己編選的散文隨筆引起聯想，我確實把曾經滋養過我的北京大學辜負了！

“從北大中文繫畢業這麼多年，不管是理論方面 ，還是文學方面，我都感到愧對母校。”但是七年北 大時光，到底留下了怎樣也抹不去的印記，比如廣博 的閱讀興趣。褚老師說，現在這一屋書，已然幾進幾 出，隻剩下巔峰期的一半了：“唐弢先生這麼愛書的 人，晚年也說，再不買書，因為他讀不動了。不過， 盡管如此，我還是很欣賞魯迅先生這句話：‘倘能生 存，我當然仍要學習。 由褚水敖所著的《我負北大（褚水敖散文集）》 一書中的這些文章語言清新明麗，融情於景、寄情於 事、寓情於物、托物言志，情真意切，實現物我的統 一，縱貫古今，橫亙中外，包容大千世界，穿透人生 社會，展現出深遠的思想和意境，使讀者領會深邃的 道理，豐富知識、開闊眼界，培養高尚的思想情操。

**輯 精神動靜
燕園是精神
它，是一條小河
近的和遠的雲
太陽初升之思
新綠
雪思
綠色的延續
深的夢
奇　妙
凝固的長虹
虹與橋
我的福地
道是無痕卻有痕
無名園祭
五岔路口
相關原是愛
電的印像
上野的樂聲
夜色裡的回想
激動人心的表演
可以安頓精神
第2輯 日月情牽
綠地
贈你一枝春
燈影閃閃
讀書十二快事
猶愛弄堂曲又深
遐想文史滿堂
在餘姚過年
這樣的年夜
兩個村莊
“小帥哥”
媽祖，您好！
尚湖滿是靈氣
凝靜
星之暉
未報深恩總悵然
梔子花初開
*後的明亮
第3輯 詩文透視
昔日“天風”，**春風
筆力能令霜氣柔
關於“比翼雙飛”
再談“比翼齊飛”
新題、**與希望
詩詞創作現代化漫議
詩詞與書法
抒寫崢崎過往
“這詩屬於別一世界”
得失之間
*從故實起新聲
用詩心剪裁真實
有意味纔有藝術
冷眼與熱心
王勉的虛靜文思
哲思充盈的形像文本
險道：事變心變與文變
“書為心畫”
鐵筆之勢
話中蘊意境
好雨村前潤物忙
詩人韻致水墨文章
嫩藕也多絲
春天的思索
不缺不濫
痛苦的歡樂
一座城和一個世界
“河流”的寓言
第4輯 過往思緒
未可如此樂觀
獨立性及其進步
新花故人
李白與韓朝宗
說說李時珍

燕園是精神 不是因為紀念母校北京大學百年年誕，我纔忽然 想起燕園。對燕園的記憶，無須任何觸發，她永遠地 蘊藏或顯現在我的心裡。當年的一切已隨光陰遠逝， 而她在我心裡的清麗與明媚，卻比我初次和她相見時 還要清晰。我想，凡是在北大學習或工作過的人，都 會和我一樣對她情意深深。
說燕園是畫，這確實不誇張。她無處不是畫意盎 然，尤其是令人一見鐘情的未名湖。這肇始於乾隆年 問的名湖，依仗人工裝扮，也得益天工造化，可謂畫 中之畫。回想剛進北大的一個早晨，我**次走向湖 邊。驀然間，眼前神韻百出：那非夢非幻卻似夢似幻 的塔影，顫動在朝曦和清氣浮動的波紋裡。而塔影湖 光，又靜靜地映著參差的綠樹和彎彎的小徑。瞬間的 淡而雅的美感，固定為我從此以後天長地久濃而深的 回味。
說燕園是詩，也**不是虛擬。四時變化的湖景 都是詩境，自不必說；飛檐鬥角的教學大樓和藏書宏 富的圖書館，都是詩情橫溢。來自圓明園的華表、石 獅，蔡元培的塑像，斯諾的墓碑，凝聚著詩魂。經常 在湖邊響徹的瑯瑯的書聲，不時在園中的大路旁和高 樹下騰起的笑聲歌聲，蕩漾著詩韻。由**手書、懸 於校門之上和佩於師生們胸前的“北京大學”四字， 可稱為詩眼了。燕園是一首組詩，她的清新、優美和 深沉，遍布在組詩中不同的意境裡。然而，想到燕園 是從歷史的深處走來，百年滄桑，道不盡驚濤千重， 雄風萬裡，她又應該譽之為風骨雄健、氣度恢宏的史 詩。
在這畫與詩的境地裡，我有幸度過了六個寒假。
新到這裡時，我還是個剛從江南水鄉走出的世事未諳 的男孩。美麗而別致的校園，眾多的名師，來自全國 和海外**的學子，踫撞著我身上的幼稚和淺薄，也 升華著我對知識的渴求和對未來的憧憬。隨著時光的 推移，*初如魚得水的感覺，連同自豪感與虛榮心， 很快被燕園獨特的個性左右，被她的博大與豐厚遮沒 ，並被漸漸揚棄。於是，被不知不覺地重鑄一個我， 以及我們。
為重鑄我們而嘔心瀝血的，首先是我們的先生。
他們中，有的滿頭銀發，已經著作等身，飲譽四海； 有的雖然長不了我們幾歲，卻是青年纔俊。他們用相 似的熱誠、整肅和期待，為我們展示一個個不同的智 慧的世界。
我曾對一個人品高潔的老教授楊晦先生**尊敬 。他有清癯的臉容、矍鑠的眼神及特殊的嗓音。在五 四運動中，他衝鋒陷陣，火燒趙家樓的勇士中就有他 。我贊頌過他，說他渾身充滿五四精神。他卻對我的 贊頌深為不安，說充滿五四精神的不是他，而是那些 為建樹新文化而叱咤風雲的英雄。在北大的發展** ，這樣的英雄層出不窮。他們曾在北大任職或執教， 從紅樓到燕園，留下過他們非凡的抱負和輝煌的業績 。這是一群把自己的靈魂鍛造得不朽，又培育了無數 不朽的靈魂的巨人。因為有了他們，北大纔成為真正 的北大。他們為中國的教育史、思想史、科學史寫下 了璀璨的篇章。他們和受過他們熏陶的一代代學者， 共同進行繼承、發揚而又**傳統的創造。對祖國和 人類命運生死相依的關懷，對科學與民主的刻骨銘心 的崇尚，對獨立自由的學術境界以及人格操守的苦心 孤詣的追求和守望，構築成北大**的**的精神。
在經受那場浩劫的日子裡，長年春風駘蕩的燕園 ，變成長年冰霜蓋地。在燕園被愚昧地損毀精神的時 候，我們自己的精神也愚昧地慘遭損毀。當我們漸漸 清醒過來，卻已經虛度了不少人生*美好的時日。
我們終於不得不離開燕園了。我至今仍常常傷痛 地憶及臨別之際，我們失魂落魄的情景。我們的臉是 緊繃的，我們相顧無言，一片沉靜。忽然歌聲大作。
我們唱了一首又一首。歌猶未盡，突然齊聲嗚咽起來 ，繼而痛哭失聲。我們為自己曾經沉浸和融化在燕園 的精神裡而歌，又為自己曾經失落過的燕園精神而哭 ，也為自己將與燕園離別而痛苦萬分。（P2－4）