了得網文學_遙遠的村莊(劉亮程散文精讀第2版)/著名中學師生推薦書繫

君家何處住在哪一年的鼕日裡，寒風將你吹徹？又是在哪一個天邊的村落裡，人、畜牲、樹木、鍬犁、風雪不分彼此地相擁？黃沙梁，這個在“戶不過百，人不足千，東西跨度也就幾百米，那頭咳嗽一聲這頭也能聽得清清楚楚 ”的村莊，挾著劉亮程式的冷峻、洞悉和幽默，隨著沙粒和塵埃的落盡，在我們的視野裡開始變得清晰。
我伸出手想去觸摸那堅硬而又柔軟的時光，卻感覺在這個典型的中國村落裡，劉亮程用他的筆，勾勒了我們許許多多人的一生。
君家何處住？倚在樹干上，聽風過林梢的聲音。這些樹兒花兒草兒都是些神奇的東西，他們有時候在沉默裡看透了你的一生，有時候你卻發現他們太為嶄新，因為他們的年歲並沒有你生命的年輪長。人和植物以這樣的方式相依相存，平等而不動聲色。他們和我們一樣，一樣地生存在這片土地上，一樣地吸收著陽光雨露，一樣地面臨豐年災年，甚至一樣地講述著原始和質樸的情結。就像那些撲騰的鳥兒、蹣跚的蟲兒，還有在豐收季節搬運糧食的老鼠，人看起來和它們沒有多少交集，它們也似乎活在自己的世界，可是隻要在玉米地裡蹲上半天，就可以讓那平庸的土地裡誕生一個“鶴立雞群”的奇跡，*不要說那些可憐的被玩弄的小蟲或是被人為掰直的樹木——人改變的自然，多得不可計數；而自然也在不知不覺中風化了我們的過往，它可以讓一頭忠心耿耿的牛模糊了我們中年的歲月，亦可以讓牆根的野花喚醒我們童年的記憶。人的太多東西都隨自然一道走了，待到垂垂老矣，方纔明白“任何一株草的死亡都是人的死亡，任何一棵樹的夭折都是人的夭折，任何一粒蟲的鳴叫都是人的鳴叫”，因為我們本是一塊的。幸得君住黃沙梁，桃花源再美終究隻是夢境，而黃沙梁纔*有中國農村的親切和真實。
如果說與自然相擁是城市無法企及的幸福，那麼與自然相融卻有時清醒得讓人忍不住自嘲。人性是人類自己標榜的名詞，可是當生活在那一方人畜共居的村落裡時，因為和畜生和草木和山水靠得太近，人的獸性*加明顯，“獸”的“人性”也愈加突出。在村莊的白天，人們穿衣穿褲，掩飾身體隱秘部位抑或掩飾內心怯懦的行為被說成文明，可是身旁一頭一絲不掛的驢就把人比翻了，它那看似平靜的一瞥，有力擊中了人類欲蓋彌彰的軟肋，因為它無丑可遮；在村莊的深夜，狗語成為主角，那在夜空飄來蕩去的狗的聲音，那將遠遠近近的村莊連在一起的聲音，是人之外的另一種聲音，書寫著人也不懂的飄遠、神秘。魚龍混雜在人眼裡其實也可以等同於人物混雜，魚的低微混雜了龍的高貴，可事實上，魚和龍的本性是一樣的，正如人同物一致的本性。我們千百年來說文明創文明，但是真正的文明卻早已由自然設定好，真真切切地融在了生活中。村莊這地方也許啥都沒有，但它會一直把我們骨子裡的東西一點一點揭發出來給我們看，讓我們笑的時候自有一份說不出道不盡的苦楚。其實，無論是人性獸性花性鳥性，都是被我們生生拆開的東西。當我們“叫囂”著要遠離“丑陋”遠離“世俗”的時候，我們不過是離開了圓的起點，逃離的同時我們也在回歸。
於是，哪怕是黃沙梁這塊貧瘠的土地，一樣活出了生命和生活的深層次含義。劉亮程一會兒覺得這村莊是人畜共居的，一會兒覺得是別人的，一會兒又覺得是自己的，好像時間和空間就在那樣剎那之間改變。但是哪**太陽不是照常升起，村民不是依舊勞作呢？生老病死、雞飛狗跳都隻是黃沙梁在前行的路上的小小石子，生活甚至不會為一個人停頓或者遲疑一下。但是人會。風會叫人戰栗，樹會叫人沉思，這就 *不必說生命和生活這樣龐大而又如空氣一般無處不在的東西。住多久纔算家，非得等你長年累月在一間房子裡度過、生活纔會明白。不管房子低矮陳舊還是氣宇軒昂，那些隻有你和你的家人共擁共享、別人無法看到的也無法插入的堆滿房子角角落落的那些黃金般珍貴的生活情節，纔是一所房子、一個家的靈魂。
同樣的，久居山野之人早已熟悉了村莊的每一段光陰每一方空氣，這纔讓人逃不掉那越活越本真的生命。
人是敬地畏天的，村莊的人*依賴於土地，所以千千萬萬個黃沙梁誕生了千千萬萬個扎根於鄉土的劉亮程，每一個文字的流淌，都是對自我的思考，都是深刻的生命體驗。他的悲天憫人、他的親驢情結、他的悠然自得、他的沉思輕嘆……他不僅寫出了我們少有的對西部形像的理解，*是讓顏色、聲音、氣味、觸感刺激我們的感官，用彼寫此，一筆一畫地勾勒了心靈世界的繁雜和寧靜。“一個人可以在他平凡的生存中，找到屬於自己的*重大的事情。”這*重大的事情，不是名利、不是金錢，而是生育我們也將歸送我們的自然，而是我們太疲憊的沒有支點的心。
君家何處住？劉亮程終於還是拖著一個悠長的背影，離開了村莊到了城裡，從他生活的村莊——黃沙梁，到了沙灣縣城，*後到了烏魯木齊。然而我總覺得，這樣的他離原本的土地遠了，離原本的鄉風遠了，離原本的感覺也遠了。這好像是必然，又是種巧合，烏魯木齊這個“村莊”仿佛真的成為了他一個人的“遙遠的村莊 ”，因為他並沒有從“他的村莊”中真正走出來，也不可能真正走出來。走得多麼遠，也走不出它絲絲入扣的牽絆——因為不管走得多麼遠，也走不出*初的心的呼喚。P11－14

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】