了得網文學_玉碎(邵麗散文隨筆集)

紙裙子我女兒幺幺總愛纏著我，讓給她講我童年的趣事。事實上那寂寞、單調、讓人孤獨無依的生活往往使我戰栗，以至於有很長一段時間我拒*回憶。可那些林林總總的往事，卻常常像春天野地裡的青草，在不經意間長成茂密的一片，根子深深地扎在生命裡的某個地方。
我的童年是在北方一個破敗的小城度過的，那時候，父親在那個地方當一把手。盡管我出生時正是*貧瘠的歲月，媽媽卻總是千方百計地讓我們穿得得體一些。我的同學和玩伴，都是些衣衫襤褸的農家娃娃，他們純樸而又愚鈍，善良而又狡黠。實際上，除了穿著有區別，那時候我們的童年是一樣的——早晚有**我們的生活會截然不同地分岔，但我們在一起的時候，是沒有階級界限的。我們整天奔跑在野地裡，天高地闊，我們卻很渺小，由此我們幼小的心裡生滿了敬畏。我們敬畏一切老的東西，包括一棵老得滿身是洞的柏樹，一頭老牛，一座老房子。
沒人玩的時候，我常常坐在夕陽下的田埂上望著嘩嘩的楊樹林發杲。春天來了，河水在很遠的地方默默地流著。
我的思緒卻總在逆光的地方閃爍，想像著一條藍底白花的裙子，想像著一輛有著巨大輪子的卡車馱著我們遠遠逃離這卑瑣破敗的小地方。因為比他們讀書多，我懵懵懂懂地知道了外面的世界，因此，我總是渴望過一種非凡的日子。我童稚的心裡盛滿了憂傷，早熟的心事常常在夜晚把枕頭濡濕。
我出生在1965年那個青黃不接的歲月裡，那時候，中國剛剛從餓殍遍地的噩夢裡走出來，但是對饑餓的恐懼還遠遠沒有消失。實際上，饑餓一直都蹲在每一家的門口，主宰著大部分人的生活。雖然我的父母都是領導干部，但是日子依然過得緊巴巴的。據母親講，因為懷我的時候營養不良，我出生時纔三斤多重，胳膊隻有拇指那麼粗，看起來像一隻貓崽，**可以裝進父親那寬大的鞋子裡。
因為我的出生，父母實在沒有能力照顧三個孩子，*後由組織出面找了一個世代赤貧、“組織上信得過”的家庭，把我大哥送過去寄養。聽到這個消息，大哥一聲都沒哭，木果杲地坐在小板凳上，等著母親為他收拾東西。那個年代，我們懂事特別早，都能從父母的眼睛裡讀出東西來。
母親帶著為他收拾好的一個小包袱，把他送到單位派來的一輛車上拉走了。那時候，父親不是正在被鬥爭，就是走在被鬥爭的路上，連擠出時間回家來跟大哥見一面的工夫都沒有。送走大哥後，母親坐在屋子裡一直哭。父親回來隻問了一聲，走了？母親點點頭。父親就坐在床上拼命抽起煙來。那天中午全家人都沒喫飯。
大哥去的是一戶極好的人家，雖然窮困不堪，可是人家待大哥像自己的親兒子一樣。大哥剛過去的時候，喊那家女人奶媽，過了不久就開始喊娘了。兩年後，大哥重新回到這個家來，像變了個人似的，整天悶著頭不說話，跟全家人也都疏離得很，尤其是對父母，冷漠得像是陌生人。在學校裡，如果他的弟弟——也就是我的二哥被人欺負，他連看都不看一眼。一直到他結婚生子，我覺得他都沒有真正改變過——直到我父親死，直到我家遭遇變故，他纔真正找到在這個家的位置——逢年過節他都要去奶媽家，也許那纔是他心中的家。
在隨後的幾年裡，我一直長得很慢，但是對書本與生俱來的喜歡卻迅速超過對食物的欲望。兩個哥哥也喜歡讀書和幻想，他們放學後用粉筆、毛筆把所有的院牆和家具塗滿字畫。因此，這直接刺激了我對漢字的親切感，五六歲時我就能翻看父親的報紙(也因此讓我們父女反目成仇) ，把能找來的幾本小人書讀得倒背如流。因為在家中無人照管，過了五歲我就跟著兩個哥哥上學了。
P3-5

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】