本書由作者近年來的隨筆結集而成，既有作者對當下社會現像的觀察和思考，也有對張承志等作家學者的人物印像，兼具“學術”和“小品”韻味。蔡翔文字，有血有肉，有身體感受有學理思考，在隨筆文章中**風格。本書延續了作者在《自由注解》中的“學術小品”文風，*多了對一個知識分子對當下生活的關懷，也因此具有了“海上文庫”繫列另開言路、另闢新風的意義。

當我們面對這樣一個經過精心包裝的文化的時候，我們是否還有勇氣 面對一個更加真實的存在？我們又到哪裡去尋找足夠的勇氣去面對去敘述 一個更加嚴峻的真實？我們已經可以看到，這樣一種文化的“溫室效應” ，現在正開始漸漸產生它的作用。 本書由作者近年來的隨筆結集而成，既有作者對當下社會現像的觀察 和思考，也有對張承志等作家學者的人物印像，兼具“學術”和“小品” 韻味。

自序
敘述一個真實的中國
我和北川
儀式
想像的問題
自由的闡釋
顧準以外的話
什麼樣的遺忘
什麼是“世紀末”？
1999年12月31日
下一世紀，誰來表達自己
呼喚關心
**生活的寫照
標語之趣
西風·考據
學術GDP
英國木子美
誰在揮霍，或者揮霍什麼
仇富·殺貧
到死未消蘭氣息
尋根派的文化自覺
關於韓少功
關於史鐵生
關於張承志
關於王安憶
關於蘇童
關於池莉
薛毅印像
羅崗印像
賀桂梅印像
朱鴻召和他的“延安故事”
禁忌，還是邊界
以寫作為生
兩個“三十年
誰的“世界”，誰的“世界文學
當代文學六十年
什麼樣的“當下性

敘述一個真實的中國 沒有人會認為，我們**所處的文化現實，真正體現了知識分子的深 刻言說，富有洞見的思想追問。在*多的時候，我們為這樣的文化環境所 制約：充斥於各類媒體乃至街頭巷尾的廣告(在消費主義的掩護下而給出的 虛偽的幸福承諾)；各種軟性小報和包裝精美的時尚雜志(“真正”的生活 理想由此得到確立)；冗長的電視劇和各種搞笑類的遊戲節目(一種經過時 尚處理的市民趣味)；由好萊塢電影、可口可樂、肯德基和麥當勞組成的美 國文化(在不知什麼原因的參與下，美國似乎已成為現代化**的美好標志 )；情意纏綿的流行歌曲和金碧輝煌的大劇院(那種充滿挑戰性和革命性的 搖滾音樂似乎永難進入主流)；經過懷舊處理的電影、美術、故事、散文( 懷的是哪一種舊呢？)：白領英雄(一種所謂的成功神話和中產階級憧憬的 混合物)；富人的義舉和善行(現在已經很少有人再去討論剝削和剩餘價值) ；浸透了農民式的發財夢想(主要由故事類雜志承擔向貧困地區輸送小康承 諾的任務)；業已消失了嚴肅思想的純文學(除了技巧的炫耀已經再無品味 的餘地)等等，等等。而專家、學者之類的名人，也並沒有閑著，他們在媒 體上的亮相，不著邊際的誇誇其談，訓導式地強調生活的品位和個人禮儀 ，似乎一再暗示著此類文化現實的合理性，並艱難地培養著新一代的紳士 和淑女。
我們所處的嚴峻的現實環境，就是這樣被文化篡改，人的想像方式再 一次被此類文化控制。由於中國現實發展的嚴重的不平衡(包括地區差異和 人際差異)，個別地區和個別人士，經過如此文化的軟包裝，而被誇大為整 個的中國現實。與此相反的是，日益擴大的貧富差距，日益緊張的勞資糾 紛，充斥著不義不公的社會現像，貧困的鄉村和工廠，權力和資本在市場 上的肆意勾結，資本主義的文化擴張和經濟擴張，資本**化所帶來的新 的問題，冷戰結束後產生的新的世界格局，等等，所有能引發嚴峻思想和 嚴肅追問的問題，則已統統隱匿不見。所謂知識分子的獨立聲音已很少聽 到，很少再有人去追究事實的真相和未來中國的出路，*多的文化人成了 文化產業的簡單從業人員。一個真實的中國就是如此被文化遮蔽，而文化 在此實際承擔的，隻是一種欺瞞和自我欺瞞的功能。
文化遮蔽的，尚不僅是我們的現實，同時，它還把篡改的觸角延伸到 歷史。如果把夏衍的《包身工》(及其代表的歷史事實)誇大為整整一部中 國現代史，固然是一種偏頗，那麼，**排斥了《包身工》的歷史，又能 說明什麼呢？而**的文化懷舊者，事實上正在致力尋找(抑或創造)的， 正是一種昔日殖民的光榮。從一鱗半爪的資料中，想像出歷史的輕歌曼舞 燈紅酒綠，從爵士樂隊一直到電影、繪畫以及酒吧的裝飾風格，無不在致 力於這種光榮的虛構。正是由於想像力的匱乏，使文化懷舊者在這段移植 的歷史創造中，寄托著他們對明日中國的想像。
我們所處的，正是這樣一種文化環境，在某種意義上，構成了**的 主流話語。人們自覺或不自覺地加入其中，從而進一步幫助遮蔽著一個真 實的中國。據說，在《泰坦尼克號》風靡**的時候，某家雜志的主編讓 編輯組一篇批評《泰坦尼克號》的文章，但編輯就是按兵不動。而且這些 二十多歲的年輕人還集體找主編談心，苦口婆心地論證《泰坦尼克號》的 偉大。惹得主編大為困惑，說：“《泰坦尼克號》怎麼就不能批評了呢？ ”輿論一致除了某種政治專制的因素以外，是否還有著另外的原因？而文 化的批判性、挑戰性此刻又到哪裡去了呢？ 當我們面對這樣一個經過精心包裝的文化的時候，我們是否還有勇氣 面對一個*加真實的存在？我們又到哪裡去尋找足夠的勇氣去面對去敘述 一個*加嚴峻的真實？我們已經可以看到，這樣一種文化的“溫室效應” ，現在正開始漸漸產生它的作用。
怎樣去除遮蔽著我們的現存文化、重新敘述一個真實的中國，正是今 天的知識分子嚴肅思考著的問題。
(2000年11月)