張石編著的這本《空虛日本》是“僑日瞧
日”文叢之一，收錄有關日本文化的文章四十一篇，分“空虛”是日本的本然、在日本發現唐朝、現代日本的精神困惑、嶄新日本裡的中國面影四輯編排。通過本書，我們可以看到日本國人的精神狀態。
本書適合廣大對日本文化感興趣的讀者閱讀。

20世紀80年代以來，一些中國人東渡日本，驚詫 友邦之餘，把體驗、考察、認知付諸文字。“僑日瞧 日”文叢所選作者皆為旅日華人寫作的佼佼者。他們 都旅居日本20來年，悲情與功利心似乎消磨了，基本 能告訴國人一個真實的、切實的日本，也就是“80後 日本”。這是新時代中國人的日本敘述，當今日本觀 ，具有歷史價值。《空虛日本》就是該書叢之一，由 張石編著，內含《無能老人的美女俱樂部》、《秋葉 原殺人魔事件》、《煙花柳巷的生命力》 等41篇文。

“空虛”是日本的本然
“中心空虛”的日本文化
美與生命的衝突——讀三島由紀夫的《金閣寺》
無能老人的美女俱樂部
不那麼陰冷的骷髏文化
時間·寒山·芥川·春樹
為什麼寒山的詩在日本唱遍古今？
孤獨是禪
禪是自由的——鈴木大拙與禪
傳世佳作的寫作之謎
近年芥川獎：拒*理由的世界
日本人是怎樣淡化戒律與禮教的？——讀《日本古代隨筆選》
一個中國人對日本史的立體揭秘——讀姜建強的《另類日本史》
日本的寒山寺
在日本發現唐朝
日本人為什麼喜歡紅橋？
唐伯虎面對日本文人的優越感
日本的唐朝雅樂
幾首漢詩的傳承和四個生命
改變日本人生活的福建和尚
日本人*愛老子
瀋南蘋啟迪日本寫實主義
釋“君”
“信口雌黃”與塗改液
現代日本的精神困惑
日本青年人與老年人的對立意識
秋葉原殺人魔事件
日本的閨閥
美國留給日本一個夢
圓粒與長粒大米的困惑
災難中淡定的日本人
日本也造假
福島核電站事故的“人災結構”
小姨多鶴個性裡的中日之別
嶄新日本裡的中國面影
“大明成化年制”日本瓷器
復制中國國寶的千年之夢
盆景中的日本哲學
松樹在日本為什麼被敬若神靈？
**柳巷的生命力
落葉與禪
加賀千代的牽牛花與葉紹翁的蒼苔
日本的松原與中國的孤松
河豚趣談
“貓匿”和“貓糞”

1966～1967年間，法國批評家、結構主義哲學家 、符 號學家羅蘭·巴特漫遊了日本，隨後完成了《符號的 帝國》 一書。雖然這本書高渺玄虛，用他自己的話來說，類 似一個 “痴人說夢”的故事，但在這如夢似幻的思想漫遊中 ，潛藏 著哲學家犀角獨覺的觀察與透視，精妙入微的感悟與 建構， 可以說，這本書無論對日本文化研究還是對結構主義 、後結 構主義、符號學的理論，都具有十分重要的意義。
在書中，羅蘭·巴特主要是用“中心空虛”這個 概念來 概括、限定他所觀察到的日本文化現像。其中*膾炙 人口的 是他對日本都市的解讀。在他看來，西方的都市都給 人一種 “曼陀羅的感覺”，即都有一個從這裡出發，又歸於 這裡的 “中心”。“這是與西歐的形而上學的思想同步的， 即一切中心 都是真理的場所。”而這些中心，又都是充實的，“ 代表文明 價值的種種事物在這裡彙集、凝縮——精神的（以教 會為代 表）、權力的（以政府機構為代表）、金錢的（以銀 行為代表）、 商業的（以商店為代表）、語言的（以有咖啡廳的人 行道的廣 場為代表）”。“我們來到了中心，也就在這裡遇到 社會的‘真 理’，參與了‘現實’的**充實。”“而我在這裡 遇到的都市 （東京）卻向我們顯示了重要的反論，即‘確確實實 ，這個 都市具有中心，但這個中心卻是空虛的’。這個中心 是禁城， 同時也是如何解釋都可以的場所”，它以綠蔭為屏障 ，以城 壕為防御與隔*，它確是誰也無法看到的皇城般的禁 地，圍 繞在它的四周的是都市的全部，、那彈丸般全速行駛 的出租車 每天迂回於這個圓環，而在這個圓環低矮的頂點，“ 隱藏著那 個具有不可視性的可視的形式，那個神聖的‘無’。
這個作為 現代*強大的兩個都市之一的日本的首都，被建造在 一個由 城牆、壕水、屋頂、樹木構成的不透明的環的周圍， 而這個 中心，不是為了放射某種力量存在於此的，而是為了 給予都 市所有的運動一個空虛的中心點，強制動之循環永遠 迂回而 在此存在的。如此，沿著這空虛的主體，迂回於（非 現實的） 想像的世界，不斷地改變方向而循環擴展開來”。
羅蘭·巴特認為：日本的事物就像一個大箱子裡 套一個 小箱子，小箱子裡再套一個小箱子。如此無限繼續下 去，中 心仍是一個“空無”。正像日本東西的包裝一樣，包 裝的精致 豪華與被包裝的內容的貧弱恰成對比，包裝作為一種 符號， 使內容虛無化，人們精心運送的是一種“空虛的符號 ”，又譬 如他認為日本文樂（一種由三弦伴奏或說唱的木偶劇 ）“拒* 有靈魂與無靈魂的二律背反，在將一切物質‘人魂’ 的背後 隱藏的是將‘魂’這個概念放逐”，“它告訴我們， 戲劇的源 泉在於‘虛無’”。談到俳句時，他認為俳句的兩種 “不在性” 保證了其中心“空無”，**，俳句的主人不在，他 出去旅行 了；第二，俳句的精神是脫離現實的。
《符號的帝國》出版後，1974年，日本就有了譯 本，但 在日本文化研究界反響不大，也許因為羅蘭·巴特所 用的方 法過於玄妙、新穎，日本人還處於“不可湊泊”的階 段。事 隔近20年，日本學者渡邊諒在影響很大的文學雜志《 群像》 上發表論文《給異邦友人的信——羅蘭·巴特（符號 的帝國） 再考》，頗受輿論的重視，榮獲1991年“新人文學獎 ”。
P2－5