了得網文學_覓渡覓渡

覓渡，覓渡，渡何處？常州城裡那座不大的***紀念館我已經去過三次。從**次看到那個黑舊的房舍，我就想寫篇文章。但是六個年頭過去了，還是沒有寫出。***實在是一個謎，他太博大深邃，讓你看不清摸不透，無從寫起但又放不下筆。去年我第三次訪***故居時正值他犧牲60周年，地方上和北京都在籌備關於他的討論會。他就義時纔36歲，可人們已經紀念了他六十年，而且還會永遠紀念下去。是因為他當過黨的**？是因為他的文學成就？是因為他的纔氣？是，又不全是。他短短的一生就像一幅永遠讀不完的名畫。
我**次到紀念館是1990年。紀念館本是一間瞿家的舊祠堂，祠堂前原有一條河，河上有一橋叫覓渡橋。一聽這名字我就心中一驚，覓渡，覓渡，渡在何處？***是以職業革命家自許的，但從這個渡口出發並沒有讓他走出一條路。“八七會議”他受命於白色恐怖之中，以一副柔弱的書生之肩，挑起了統率全黨的重擔，發出武裝鬥爭的吼聲。但是他隨即被王明，被自己的人一巴掌打倒，永不重用。後來在長征時又借口他有病，不帶他北上。而比他年紀大身體弱的徐特立、謝覺哉等都安然到達陝北，活到了建國。他其實不是被國民黨殺的，是為“左傾”路線所殺。是自己的人按住了他的脖子，好讓敵人的屠刀來砍。而他先是仔細地獨白，然後就去從容就義。
如果***是一個如李逵式的人物，大喊一聲： “你朝爺爺砍吧，二十年後又是一條好漢。”也許人們早已把他忘掉。他是一個書生啊，一個典型的中國知識分子，你看他的照片，一副多麼秀氣但又有幾分蒼白的面容。他一開始就不是舞*弄刀的人。他在黃埔軍校講課，在上海大學講課，他的纔華熠熠閃光，聽課的人擠滿禮堂，爬上窗臺，甚至連學校的老師也擠進來聽。後來成為大作家的丁玲，這時也在臺下瞪著一雙稚氣的大眼睛。***的文纔曾是怎樣折服了一代人。後來成為文化史專家、新中國文化部副部長的鄭振鐸，當時準備結婚，想求秋白刻一對印，秋白開的潤格是五十元，鄭付不起轉而求茅盾。婚禮那天，秋白手提一手絹小包，說來送禮金五十元，鄭不勝惶恐，打開一看卻是兩方石印，可想他當時的治印水平。秋白被排擠離開黨的領導崗位之後，轉而為文，短短幾年他的著譯竟有五百萬字。魯迅與他之間的敬重和友誼，就像馬克思與恩格斯一樣的**。秋白夫婦到上海住魯迅家中，魯迅和許廣平睡地板，而將床鋪讓給他們。秋白被捕後魯迅立即組織營救，他就義後魯迅又親自為他編文集，裝幀和用料在當時都是第 **的。秋白與魯迅、茅盾、鄭振鐸這些現代文化史上的高峰，也是齊肩至頂的啊。他應該知道自己身軀內所含的文化價值，應該到書齋裡去實現這個價值。
但是他沒有，他目睹人民沉浮於水火，目睹黨瀕於滅頂，他振臂一呼，躍向黑暗。隻要能為社會的前進照亮一步之路，他就毅然舉全身而自燃。他的俄文水平在當時的中國是數一數二了，他曾發宏願，要將俄國文學名著介紹到中國來，他犧牲後魯迅感嘆說，本來《死魂靈》由秋白來譯是*合適的。這使我想起另一件事，和秋白同時代的有一個人叫梁實秋，在抗日高潮中仍大寫悠閑文字，被左翼作家批評為“抗戰無關論”。他自我辯解說，人在情急時固然可以操起菜刀殺人，但殺人畢竟不是菜刀的使命。他還是一直弄他的“純文學”，後來確實也成就很高，一人獨立譯完了《莎士比亞全集》。現在，當我們很大度地承認梁實秋的貢獻時，*不該忘記秋白這樣的，情急用菜刀去救國救民，甚至連自己的珠玉之身也撲上去的人。
如果他不這樣做，留把菜刀作後用，留得青山來養柴，在文壇上他也會成為一個甚至十個梁實秋。但是他沒有。
如果***的骨頭像他的身體一樣的柔弱，他一被捕就招供認罪，那麼歷史也早就忘了他。革命** 有多少英雄就有多少叛徒。曾是共產黨***的向忠發、政治局委員的顧順章，都有一個工人階級的好出身，但是一被逮捕，就立即招供。此外像陳公博、周佛海、***等高干，還可以舉出不少。而秋白偏偏以柔弱之軀演出了一場泰山崩於前而不驚的英雄戲。
他剛被捕時敵人並不明他的身份，他自稱是一名醫生，在獄中讀書寫字，連監獄長也求他開方看病。其實，他實實在在是一個書生、畫家、醫生，除了名字是假的，這些身份對他來說一個都不假。這時，上海的魯迅等正在設法營救他。但是一個聽過他講課的叛徒終於認出了他。特務乘其不備突然大喊一聲：“瞿秋白！”他卻木然無應。敵人無法隻好把叛徒拉出當面對質，這時他卻淡淡一笑說：“既然你們已認出了我，我就是***。過去我寫的那份供詞就權當小說去讀吧。”蔣介石聽說抓到了***，急電宋希濂去處理此事。宋在黃埔時聽過他的課，執學生禮，想以師生之情勸其降，並派軍醫為之治病。他死意已決，說：“減輕一點痛苦是可以的，要治好病就大可不必了。”當一個人從道理上明白了生死大義之後，他就獲得了*大的堅強和*大的從容。這是靠肉體的耐力和感情的傾注所無法達到的，理性的力量就像軌道的延伸一樣堅定。一個真正的知識分子向來是以理行事，所謂士可殺而不可辱。文天祥被捕，跳水、撞牆，唯求一死。魯迅受到恐嚇，出門都不帶鑰匙，以示不歸之志。毛澤東贊揚朱自清寧餓死也不喫美國的救濟粉。秋白正是這樣一個典型的已達到自由階段的知識分子。蔣介石見威脅利誘實在不能使之屈服，遂下令* 決。刑前，秋白唱《**歌》，唱紅軍歌曲，泰然自行至刑場，高呼“中國共產黨萬歲”，盤腿席地而坐，令敵開*。從被捕到就義，這裡沒有一點死的畏懼。
如果***就這樣高呼口號為革命獻身，人們也許還不會這樣長久地懷念他研究他。他偏偏在臨死前又搶著寫了一篇《多餘的話》，這在一般人看來真是多餘。我們看他短短的一生鬥爭何等堅決：他在國共合作中對國民黨右派的批駁，在黨內對陳獨秀右傾路線的批判何等犀利；他主持八七會議，決定武裝鬥爭，永遠功彪史冊；他在監獄中從容鬥敵，*後英勇就義，泣天地動鬼神。這是一個多麼完整的句號。但是他不肯，他覺得自己實在渺小，實在愧對黨的**這個稱號，於是用解剖刀，將自己的靈魂仔仔細細地剖析了一遍。別人看到的他是一個光明的結論，他在這裡卻非要說一說這光明之前的暗淡，或者光明後面的陰影。這又是一種驚人的平靜。就像敵人要給他治病時，他說，不必了。他將生命看得很淡。現在為了做人，他又將虛名看得很淡。他認為自己是從紳士家庭，從舊文人走向革命的，他在新與舊的鬥爭中受著煎熬，在文學愛好與政治責任的抉擇中受著煎熬。他說以後舊文人將再不會有了，他要將這個典型、這個痛苦的改造過程如實地錄下，獻給後人。他說過：“光明和火焰從地心裡鑽出來的時候，難免要經過好幾次的嘗試，試探自己的道路，鍛煉自己的力量。”他不但解剖了自己的靈魂，在這《多餘的話》裡還囑咐死後請解剖他的尸體，因為他是一個得了多年肺病的人。這又是他的偉大，他的無私。我們可以對比一下，世上有多少人都在塗脂抹粉，挖空心思地打扮自己的歷史，極力隱惡揚善。特別是一些地位越高的人越愛這樣做，別人也幫他這樣做，所謂為尊者諱。而他卻不肯。作為**，人們希望他內外都是**的鮮紅，而他卻固執地說，不，我是一個多重色彩的人。在一般人是把人生投入革命，在他是把革命投入人生，革命是他人生實驗的一部分。當我們隻看他的事業，看他從容赴死時，他是一座平原上的高山，令人崇敬；當我們再看他對自己的解剖時，他*是一座下臨深谷的高峰，風鳴林吼，奇*險峻，給人*多的思考。他是一個內心既縱橫交錯，又坦蕩如一張白紙的人。
我在這間舊祠堂裡，一年年地來去，一次次地徘徊。我想像著當年門前的小河，河上來往覓渡的小舟。秋白就是從這裡出發，到上海辦學，去會魯迅；到廣州參與國共合作，去會孫中山；到蘇俄去當記者，去參加共產**會議；到漢口去主持八七會議，發起武裝鬥爭；到江西蘇區去，主持教育工作。他生命短促，行色匆匆。他出門登舟之時一定想到“野渡無人舟自橫”，想到“輕解羅裳，獨上蘭舟”。那是一種多麼悠閑的生活，多麼美的詩句，是一個多麼寧靜的港灣。他在《多餘的話》裡一再表達他對文學的熱愛，他多麼想靠上那個碼頭。但他沒有，直到臨死的前一刻他還在探究生命的歸宿。他一生都在覓渡，可是到*後也沒有傍到一個好的碼頭，這實在是一個悲劇。但正是這悲劇的遺憾，人們纔這樣以其生命的一倍、兩倍、十倍的歲月去紀念他。如果他一開始就不鬧什麼革命，隻要隨便撥下身上的一根汗毛，悉心培植，他也會成為**的作家、翻譯家、金石家、書法家或者名醫。梁實秋、徐志摩現在不是尚享後人之饗嗎？如果他革命之後，又撥轉船頭，退而治學呢，仍然可以成為一個文壇泰鬥。與他同時代的陳望道，本來是和陳獨秀一起籌建共產黨的，後來退而研究修辭，著《修辭學發凡》，成了中國修辭**人，人們也記住了他。可是秋白沒有這樣做。就像一個美女偏不肯去演戲，一個高個兒男子偏不肯去打籃球。他另有所求，但又求而無獲，甚至被人誤會。一個人無纔也就罷了，或者有一分纔干成了一件事也罷了。*可惜的是他有十分纔隻干成了一件事，甚而一件也沒有干成，這纔叫後人惋惜。你看嶽飛的詩詞寫得多好，他是有文纔的，但世人隻記住了他的武功。辛棄疾是有武纔的，他年輕時率一萬義軍反金投宋，但南宋政府不用他，他隻能“醉裡挑燈看劍，夢回吹角連營”，後人也隻知他的詩纔。***以文人為政，又因政事之敗而反觀人生。如果他隻是慷慨就義再不說什麼，也許他早已沒入歷史的年輪。但是他又說了一些看似多餘的話，他覺得探索比到達*可貴。當年項羽兵敗，雖前有渡船，卻拒不渡河。項羽如果為劉邦所殺，或者他失敗後再渡烏江，都不如臨江自刎這樣留給歷史永遠的回味。項羽面對生的希望卻舉起了一把自刎的劍，秋白在將要英名流芳時卻舉起了一把解剖刀，他們都把行將定格的生命的價值又推上了一層。
哲人者，寧肯舍其事而成其心。
秋白不朽！ P2-7

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】