了得網文學_李白自天而降(精)/小說家的散文

從鼕天到春天 ——關於德華的筆記朋友將這件事(《你在高原》即將完成)透露出來，大概等於催促我快些將它做完。這一大堆文字放在手裡的時間也的確太長了，到底有多長，差不多要扳著手指算一下了。二十年或*長。好像唯獨這次寫作不是為了出版一樣，這和其他寫作時的情形**不一樣。不是寫得太慢或遲遲完成不了，不是這樣。這其中有許多連自己也講不清楚的原因。放在手邊的時間越長，也就越不急於讓它問世了。好像隻有一遍遍撫摸這些手稿纔算真正擁有。
德華是個認真的人，他在電話中鼓勵我早點拿出來。但我不可能再加快速度，因為對這十本大書來說，已經到了*後沉澱的時間。這需要慢一些，再慢一些。許多年一直在埋頭做這個事情，特別是上世紀80 年代末，為了它徹夜工作，簡直有用不盡的熱情和精力。這在**回想一下會覺得很奇怪。現在不同了，現在開始冷卻下來。
已經多次與德華商討它。我信賴這個幾十年的朋友。我知道自己在猶豫什麼，其中一直就有這樣一個念頭：既然是幾十年的勞動，就要找一個幾十年的朋友合作纔好。
到底是分開出版還是一次性出版，這是個難以做出的決定。五百多萬字，發行和閱讀都將是個難題。
可是它的每一部並不是**獨立的，盡管也可以分開來閱讀。是的，這十部書嚴格講隻是“一本書”，而不是“繫列小說”。它***的問世方式當然是一次性印出。建明也支持這樣做。對出版方來講，這可能需要勇氣吧。
(2008年11月16日) 占敏關於《人的雜志》談了許多意見。他看到打印稿時驚呼：“十八年前我就看過原稿，你現在還一直改?”這麼長的文字，真的難為他了。不過我十分希望聽到他現在的看法。而今他除了贊揚，還有尖銳至極的意見，足夠我好好反思了。他的一些觀點與德華復述過，這讓德華*加期待全部十本的打印稿了。
占敏的贊譽也許過分了，但這多少增加了我的自信。我並非時刻都是自信的，而在十八九年前，我是十分自信的。還記得那些夜晚，耳邊全是海浪聲和呼呼的北風。半島的鼕天冷極了，我一直在沒有暖氣的屋子裡工作，臉像喝了烈酒一樣通紅。
另一些朋友十幾年前或五六年前也看過一部分書稿，一直在為我的工作保密。這種事本來沒有什麼神秘的，隻不過這個漫長的大勞動在完成之前似乎忌諱談論它，一句都不想談。這樣我可以在稍長一點的時間裡安心工作，少受或不受干擾。朋友的意見總能讓我好好琢磨一番。好像在耗時漫長的勞動中，我能夠比過去任何時候都變得謙虛。
我知道，當我將它交到德華手裡時就是另一番意義了，因為對方畢竟是代表了出版社。
德華將於明年初來書院看部分打印稿。這段時間我將集中時間壓縮文字，盡量使總的長度(按稿紙計) 不超過五百萬字。
(2008年12月11日) 看不出德華是一個重病在身的人，雖然面色略顯蒼白，但仍然像一個朝氣勃勃的人，沒有絲毫委頓。
他和家人驚喜地穿行在松林裡，愉快地吸著帶松脂味的涼氣。*多的時候是窩在屋裡看稿。他在閱讀中激動起來就會終止工作，然後約我到松林裡漫步。由於書中寫了許多上世紀50年代生人的故事，所以特別能引起他的共鳴。
他認為書中對一個億萬富翁的描寫還不夠。這個人曾經是一個壯懷激烈的青年，*後的人生走向卻有些簡單化或概念化。德華講了不止一位他所認識的這一類人物，讓我陷入深思。如果是這樣一個人，他在 **拼命賺錢，那麼其中的故事很可能比我們想像的還要多出許多。這人是極軟弱也是極頑強的，要從不同的角度去看，要能夠正視。他的億萬資產據自己說要有一些“偉大的使用”。一個概念化的“理想主義 ”者，雖然到那時為止仍然是十分可愛的人。
一些人能夠懺悔，所以纔令人尊敬。對自己的“ 罪惡”有認識力和追究力，能夠進行深刻的批判，時時陷人大痛苦，這纔是道德的深意。這也是一切有價值的、真正的人的基礎。
(2009年2月5日) 我發現德華在松林裡練一種氣功。這是從中國傳到日本，然後又返回**的功法。天很冷，他在松林裡竟然不懼北風。這種氣功治好了不止一位*癥病人，還使許多病人的癥狀減輕，療效十分明顯。
…… P9-12

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】