張曉風是臺灣第三代散文家裡腕挾風雷的淋漓健筆，臺灣評論界稱贊她的散文“筆如太陽之熱，霜雪之貞。篇篇有寒梅之香，字字如瓔珞敲冰”。《也是水湄（張曉風30年散文精選）》從張曉風歷年作品中精選40餘篇，包含她對生命的禮贊，對學生的深情，對生活的熱愛，對愛情獨到的詮釋。是近年來張曉風散文集中**特色的一個選本。

給我一個解釋（代序）
雨之調
畫晴
林中雜想
秋天·秋天
林木篇
春之懷古
雨之調
詠物篇
春俎
也是水湄
地毯的那一端
初綻的詩篇
愛情篇
念你們的名字
衣履篇
母親的羽衣
也是水湄
一個女人的愛情觀
杜鵑之箋注
半局
我在
替古人擔憂
問名
矛盾篇（之一）
矛盾篇（之二）
矛盾篇（之三）
人體中的繁星和穹蒼
動情二章
星約
半局
初心
地泉（一）
地泉（二）
地篇
詩課
錯誤———中國故事常見的開端
初心
色識
萬物伙伴
戀愛盛業式微史
隻因為年輕啊
到山中去
種種有情
許士林的獨白
遇———遇者，不期而會也（《論語義疏》）
**個月盈之夜
一句好話
隻因為年輕啊

如歷史典冊的瞳仁可以見證你的華采。
愛一個人總會不厭其煩地問些或回答些傻問題， 例如：“如果我老了，你還愛我嗎？”“愛！”“我 的牙都掉光了呢？”“我吻你的牙床！” 愛一個人便忍不住迷上那首《白發吟》： 親愛的，我年已漸老 白發如霜銀光耀 唯你永是我愛人 永遠美麗又溫柔 …… 愛一個人常是一串奇怪的矛盾，你會依他如父， 卻又憐他如子，尊他如兄，又復寵他如弟，想師事他 ，跟他學，卻又想教導他，把他俘虜成自己的徒弟， 親他如友，又復氣他如仇，希望成為他的女皇，他唯 一的女主人，卻又甘心做他的小丫環小女奴。
愛一個人會使人變得俗氣，你不斷地想：晚餐該 喫牛舌好呢，還是豬舌？蔬菜該買大白菜呢，還是小 白菜？房子該買在三張犁呢，還是六張犁？而終於在 這份世俗裡，你了解了眾生，你參與了自古以來匹夫 匹婦的微不足道的喜悅與悲辛，然後你發覺這世上有 超乎雅俗之上的情境，正如日光**調色盤上的色樣 。
愛一個人就是喜歡和他擁有現在，卻又追記著和 他在一起的過去。喜歡聽他說，那一年他怎樣偷偷喜 歡你，遠遠地凝望著你。愛一個人又總期望著未來， 想到地老天荒的他年。
愛一個人便是小別時帶走他的吻痕，如同一幅畫 ，帶著鋻賞者的朱印。
愛一個人就是橫下心來，把自己小小的賭本跟他 合起來，向生命的大輪盤去下一番賭注。
愛一個人就是讓那人的名字在臨終之際成為你雙 唇間*後的音樂。
愛一個人，就不免生出共同的、霸占的欲望。想 認識他的朋友，想了解他的事業，想知道他的夢。希 望共有一張餐桌，願意同用一雙筷子，喜歡輪飲一杯 茶，合穿一件衣，並且同衾共枕，奔赴一個命運，共 寢一個墓穴。
前兩天，整理房間，理出一隻提袋，上面赫然寫 著“××孕婦服裝中心”，我愕然許久，既然這房子 隻我一人住，這隻手提袋當然是我的了，可是，我何 曾跑到孕婦店去買過衣服？於是不甘心地坐下來想， 想了許久，終於想出來了。我那天曾去買一件鬥篷式 的土褐色短褸，便是用這隻綠色袋子提回來的，我的 確闖到孕婦店去買衣服了。細想起來那家店的模特兒 似乎都穿著孕婦裝，我好像正是被那種美麗沉甸的繁 殖喜悅所吸引而走進去的。這樣說來，原來我買的那 件寬松適意的鬥篷式短褸竟真是給孕婦設計的。
這裡面有什麼心理分析嗎？是不是我一直追憶著 懷孕時強烈的酸苦和欣喜而情不自禁地又去買了一件 那樣的衣服呢？想多年前鼕夜獨起，燈下乳兒的寒冷 和溫暖便一下子湧回心頭，小兒吮乳的時候，你多麼 希望自己的生命就此為他竭澤啊！ 對我而言，愛一個人，就不免想跟他生一窩孩子 。
當然，這世上也有人無法生育，那麼，就讓共同 培育的學生，共同經營的事業，共同愛過的子姪晚輩 ，共同譜成的生活之歌，共同寫完的生命之書來作他 們的孩子。
也許還有*多*多可以說的，正如此刻，愛情對 我的意義是終夜守在一盞燈旁，聽車聲退潮再復漲潮 ，看淡紫的天光愈來愈明亮，凝視兩人共同凝視過的 長窗外的水波，在矛盾的淒涼和歡喜裡，在知足感恩 和渴切不足裡細細體會一條河的韻律，並且寫一篇叫 《愛情觀》的文章。
P99-103