十分冷淡存知己，一曲微茫度此生——張充和、張宗和著張以?、王道編注的《一曲微茫--充和宗和談藝錄》書名，源自102歲張充和女史生前無纖毫俗塵的對聯“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生”（董橋贊曰，聯好字好，“我一眼愛上”），書內收入的全是那個手寫書信年代的家書。三百餘封書信，三十多萬字，今由宗和女兒以?與學者王道整理出來，幾乎全為**披露。

張家十姐弟中，充和與大弟宗和最親，不僅因為 他們年齡隻相差一歲，更由於二人對詩詞、昆曲、書 法等的共同愛好。清華的谷音社，青島、上海、南京 的曲會，抗戰期間高校雲集的滇黔地區……均留下過 他們的高吟淺唱、曲聲笛韻。 1949年，時局動蕩中，充和隨丈夫傅漢思移居美 國，宗和則留在黔地任教，從此路遠山遙，天各一方 ，不復相見。唯音書不絕，穿越重洋，互問短長。從 1949年4月15日充和赴美後收到第一封信，到1976年 12月8日宗和去世前發出最後一封信，近三十年時光 輾轉紙上。如算上此後充和與宗和女兒以?的通信， 真正是歷經半個世紀。內容由養花種草、衣食住行、 曲人故舊談到詩詞書畫、文學歷史……拋去浮華與造 作，字字情真意切，筆筆簡單有味。 張充和、張宗和著張以?、王道編注的《一曲微 茫--充和宗和談藝錄》三百餘封書信，三十多萬字， 今由宗和女兒以?與學者王道整理出來，幾乎全為首 次披露。小字蠻箋，既是張家如水斯文和姐弟情誼的 見證，也是特殊年月裡，個人命運為時代裹挾的縮影 。

序言一 獻給我們親愛的爸爸和四姑（張以?）
序言二 天真與大方（王道）
1949年 張宗和給張充和的信（中國—美國）
1950年 張宗和給張充和的信（中國—美國）
1951年 張宗和給張充和的信（中國—美國）
1952年 張宗和給張充和的信（中國—美國）
1953年 張宗和給張充和的信（中國—美國）
1954年 張宗和給張充和的信（中國—美國）
1955年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1956年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1957年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1958年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1959年 張充和給張宗和的信（美國—中國）
1960年 張充和給張宗和的信（美國—中國）
1961年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1962年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1963年 張充和給張宗和的信（美國—中國）
1964年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1965年 張宗和給張充和的信（中國—美國）
1966年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1967年 張充和給張宗和的信（美國—中國）
1971年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1972年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1973年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1974年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1975年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1976年 張充和、張宗和往來的信（美國—中國）
1970年代 張充和給張以?等的信（美國等—中國）
1980年代 張充和給張以?等的信（美國—中國）
1990年代 張充和給張以?等的信（美國等—中國）
2000年 張充和給張以?等的信 （美國—中國）

第四封 四姐漢斯： **是中秋節，又是我們新生的兒子洗三。但是 我們這裡卻一點不熱鬧，連月餅也不敢大喫。托人在 城裡帶了兩個蓮蓉月餅，**隻喫了一個，以靖剛來 要月餅喫還給我罵了回去。後來想想自己也覺得不該 。我們都希望生個男的，倒不是為了重男輕女，卻是 為了已經有了兩個女的，也該換換花樣了。自然夏媽 *希望生個男的。她的心思同我們不同。不過我對文 思說生個女的夏媽一定沒有現在這樣待你好。至少不 會這樣熱心的來服侍你。端端見到弟弟倒不喫醋，安 安穩穩的睡在腳頭。戰事已接近貴州，美國對北平那 個政府反響怎樣?這幾天聯合國大會開會蘇聯又正式 承認了北平政府，將來的情勢還不知怎樣呢。這裡在 “雙十節”之後開學上課，這學期我又在清華中學兼 了一班西洋史，一班地理，中學生對這兩門課全不很 感興趣，上次信上曾請漢斯兄為我找一點關於西洋史 的有趣的材料，特別希望能寄點畫片來。小弟那兒我 已有信去，現在纔一個月，他是沒有回信來，到法國 的信也許要慢一點吧，他常有信給你們嗎?三姐”來 過一封信，走了兩個月，比到美國慢多了．你們知道 北平上海的情形一定比我們詳細得多了。我們隻看到 一份《中央日報》，圖書館有一星期或是兩星期前的 重慶《大公報》，新雜志是一份也看不到的。以前在 蘇州上海是可以看到Life，現在也見不到了。今晚月 色不壞，現在燈已經熄了，我點了蠟燭在為你寫信， 不知道四姐還記不記得在一個中國的團圓節。
祝儷安 宗和lO．6夜 第五封 漢斯兄四姐： 你們是欠我兩封信沒有回，我卻忍不住又寫信來 了，昨天這裡趕大場，我買了一些苗子戒指和一個墜 子，墜子很好看，可惜太大了，信封裡不好寄，我已 經問了郵局，可以當小包寄到國外。我預備把幾樣小 東西裝在一個小匣子裡寄給你，現在在信裡附來戒指 一個，是個四連環，還有大的九連環，不好寄，另外 去年夏天我們在蘇州時查阜西”’替我們照的五彩照 片當時沒有地方可以印，底片一直留著，現在寄到美 國來請你們替我們印一下。聖誕節快到了，你想要一 些中國的什麼東西早早寫信來告訴我們，我好替你去 辦。還有漢斯兄想要一點中國的什麼?不過我在貴州 也許有許多東西我這兒也弄不到。
文思分娩之後已經十天了，一切很好，她每天要 喫六七頓飯，每頓要喫四碗，說出來一定要把四姐嚇 壞了，孩子也很好，喫飽了奶便不哭，乖乖的睡，譬 如現在端端弟弟全睡著了，以靖在學校，文思在做針 線，家裡就**清淨了，我現在替文思要幾樣東西， 不知能不能寄來，現在她喂奶需要個好的乳罩，*好 能有特地為喂奶用的解扣子方便的就好了。還有夏媽 常常羨慕高干有個銼腳指甲的小銼刀，如方便也請買 兩個。這個孩子生下之後，我們想停幾年不生了。我 想世界上的事****在進步，尤其是在外國進步得 *快，現在也許已經又有新的*簡便的方法了。** 報上的消息很不好，廣州很危險了，“國都”已再度 過渡到重慶，將來還不知怎樣呢。我們貴陽倒是安靜 ，十七號起我們又要上課了。本學期我還是教以前的 那三個課，即是秦漢史，亞洲諸國史和中國通史，曲 選。在下半年開。你們現在怎樣?漢斯兄在哪兒做事? 你自己做不做事呢?這裡清華中學校長唐寶鑫在美國 讀書畢業了，現在在Stanford教書，教中文，不知你 認得不認得他。他是我們清華同學，而且同是第八級 的。在美國你還有何中國熟人?李方桂夫婦還在美國 嗎?希望你們趕快回我信。
儷安 宗和10．15 第六封 漢斯兄四姐： 接到信已經有不少天了，因為我一連有三封信寄 在Stanford，其中還有照片和小戒指，還沒有得到你 們的回信，所以一直沒有寫，我想我寫的信一定很快 就轉到你們身邊了。接小弟信是從醫院寄來的，他身 體果然不好，他說你曾經十塊二十塊的接濟他，但他 住院要十塊美金**。我已有信給大姐。我們的孩子 以迦(我暫時叫他以迦你看好不好?)，前年端端沒有 生時我在貴州就寫信告訴文思若生女的叫以端，男的 叫以迦，她卻生了端端，這次是個男的，就叫以迦吧 。《康熙字典》上解釋也不多，隻有釋迦和邂逅的意 思。已經滿月了，有十磅重，身體很好，喫飽了就睡 ，睡醒了就喫，所以胖。端端也一個人在外面玩泥巴 了，以靖身體也好，也胖了，整天在學校裡瘋，不想 回來，你們的家那麼大，一定很舒服，沒有暖氣就便 宜。中國的房子能有幾座有暖氣的呢?我們這兒能燒 炭盆子的就很好了。
P23-25