《腳下的遠方》是劉兆林的散文選集，是對遠方的遊記，它涉及自我與他者、本地與異地的情感與時空的轉換過程。
人生得追求境界。境界取決於理想，理想之光照耀著痛苦之肥養育的美麗。沒有理想之光和痛苦之肥，便不可能有美麗，有的頂多是漂亮。漂亮在不太高的境界之中就常常可以找到。*美的永遠在理想之中。如果不說理想，人類也就沒有美也沒有希望了。應該是，生活過就是愛過，生活著就是愛著。愛是一種特別重要的素質、特別重要的能力、也是特別重要的境界。纔華不光在於高智商和*頂聰明，而包括真誠的愛的能力。
散文寫作也如此，那怕是走馬看花，匆行遠方，用腳寫下的遊記類作品，也缺不得愛心。

《腳下的遠方》是“文學的瑞雪”，讀罷該書，就像跟隨作者走進他的 大美視界，共同經歷了一場精神雪療。這在物欲橫流，遊樂成風，遊記成災 ，而少有關乎心靈的大美文字的當下，顯得尤為難能可貴。 劉兆林善於把自然之大美與人之大美融為一體，或者說，他更善於寫自 然大美中人之大美。他認為自然之大美在於“寧靜而聖潔”（《在西藏想你 》），在於“充實而空靈”（《大慶的大美》）；而“人若有大美，必得心 境高遠寧靜”。他並不總是執著於自然敘述，雖然他的筆下有令人動容的美 的西藏、美的冰峪、美的尼亞加拉瀑布等等，不過他也習慣於“景色之美不 必說了”，簡約地從自然敘述過渡到對自然中人的觀照。《唱歌時遇見的孩 子》寫了兩個陪照相而不收錢的孩子，心中有大美而較少言辭，他們“木訥 ”的外表下藏有一個美的內心世界。“我”與他們的合影促使我不斷地回望 ：“一看這兩張照片，我便想到扔在遙遠的駱駝草下和洗衣盆下那兩張錢， 而一看到別人或自己手中較大數目的錢時，我又不由得想到那兩張照片上的 孩子。”這篇作品寫的是孩子和錢的故事，作者觀照的是人的心靈，審視人 的心靈。孩子的無言守住了大美，這是心靈淨土的培育。就是寫到動物，也 是一種大美不言之情態。《冰峪的山羊》中陡峭山崖上山羊的寧靜與不言和 人在平原上“坎坷呀坎坷”的感嘆構成對比性存在，這是對山羊性格的贊美 ，同時暗示對有些人生存觀念的批評。《腳下的遠方》多處說到莊子的“天 地有大美而不言”，而文本中對像主體的大美不言和創作主體的訴求有關。 正如馬克思所說：“對像如何對他來說成為他的對像，這取決於對像的性質 以及與之相適應的本質力量的性質。”劉兆林對不言之大美的肯定和自己的 本質力量相適應，或者說創作主體和對像主體在不言中具有精神與情感的同 構性，他的寧靜讓他選擇了寧靜的對像主體。雖然文本中的“我”是一個時 常暢談、放歌一曲而善講幽默故事的作家形像，但這是和知音同行的自我情 態。生活中的劉兆林似乎不會或不屑於滔滔不絕、侃侃而談，他更喜歡在虛 靜中滌除，在沉靜中觀察，在平靜中品味，在寧靜中堅守。因而“我”在現 實與文本中的形像似乎存在錯位，也是一種互補，這構成一個立體的自我形 像。

自序：乘美遊心 劉兆林
天涯走馬
　絲綢路上的少女
　“唱歌”時遇見的孩子
　在西藏想你
　千年夜，萬裡黃梅
　那年在廈門聽雨
　遙寄康定的志瑪
　過梵淨山
　妖嬈霧馬關
　遙遠的綠葉
　為老子牽牛
　廬山真面目
　走新疆
　這是河南嗎？
　唐山 唐海 唐人
　“九號半”記
　“九號半”再記
　重讀三峽
　詩意濰坊
　黃山筆記
　姑蘇留墨
　大慶的大美
　去東極鎮迎日出
異域飛天
　世上我*看重的教堂
　河內存知己
　日本物語
　敘利亞散記
　在尼亞加拉瀑布等你
故鄉行吟
　冰峪的山羊
　桓仁秋色
　瀋水之陰陽
　為瀋河正名
　遼寧在海邊
　大海與山連
　記憶大連
　鐘情葫蘆島
　鞍山隨筆
　撫順的奇跡
　童年揀莊稼
　巴彥雪
　父親永在故鄉
跋：有愛纔能有纔華

遙遠的綠葉 哲人們說過了，世界上不會找出兩片相同葉子的。小時候以為這是胡 話，後來經歷的事情越多纔越覺出這話的深刻來。我想，一個人也是大自然 這棵樹上的一片葉子，世界上同樣不可能找出一個**和我一樣的入來了。
因為這世界上，有一枚**的綠葉於十八年前被我摘走了。那葉子的綠色曾 經是我生命的顏色，現在我還死死記著它，說明那綠色仍是我的生命之色。
1979年1月初，我受命到大西北的戈壁灘去采訪原**實驗基地的軍 人們。當時我正穿一身草綠軍裝，也是個地地道道的熱血軍人，那種不分 年節不分鼕夏不分東西南北的采訪生活已經習慣了。那回我在西北獃了三 個多月，春節也沒趕回瀋陽與家人團聚。跟原**實驗基地那些男女老少 軍人相比，這絲毫算不了什麼，人家長年累月都和親人們分離著在那片少 水缺草無花無樹的戈壁荒灘一心從事國防事業的。有天忽然下了大雪，大 戈壁白茫茫一片。這樣的落雪日子對軍人們是個節日啊！風沙和干燥都被 埋住了，尤其解決了一鼕的喫水問題。戰士們用臉盆將新雪一盆一盆端到 鍋裡化成水，然後再一盆一盆把融雪裝進水窖裡。水有了，但，不多幾天 雪又被不息的戈壁長風抽干，餘下的又是難挨的寂寞。除了工作，敲敲臉 盆，或把幾隻飯碗裝了不等的水用筷子擊打一番就是娛樂。深嘗了那寂寞 之苦，任何一點兒新鮮都是一場歡樂。有回早飯後我獨自一人在小招待所 院子裡轉，忽然發現眼前光禿禿的小樹上神奇地長出一枚綠葉，似閃著光 芒在微風中輕輕抖動，那簡直就是一首配了樂的詩嘛！ 我以為視覺發生了錯亂，揉揉眼再看仍是一片綠葉。奔到眼前纔看破 是綠紙剪成粘上去的。我激動地在這枚綠葉前站了好久，仿佛一遍一遍在 讀一首詩。用不著查找作者是誰了！我已經聽說過，當地寥落的牧民們把 每個身穿綠軍裝的軍人都當一棵綠樹或一片綠葉看的。而我們的戰士為了 不使自己黃萎，是怎樣挖空心思補充著自己的葉綠素哇！ 也許我太自私太貪婪了，未經允許竟把那枚綠葉摘下來，寄給遠方的 妻子。我說，這是一枚永遠能為我們生命注入葉綠素的活葉！ 很少寫長信的妻子破天荒寄我一封長信，她說你安心在那兒采訪吧， 爸爸的精神病沒犯（其實已經犯了），和那兒的戰士們比，咱們是太享福 了。請放心，我會照顧好爸爸和孩子…… 人民解放軍這棵大樹上有如此之多不朽的葉子，是因為她有無論土地 多麼干旱貧瘠都能吸到水分的無數根須。
幾年後，我在祖國的大東北又聽到一個關於裙子的故事。那是一條綠 色的裙子，至今那條綠裙還和那枚綠葉在我記憶之樹的同一枝條上鮮綠 著——黑龍江上有一支巡邏艇部隊，這部隊裡有一個家住南方的連長。他 妻子每年隻能在深鼕封江了巡邏艇不能航行了所有人員都集中到營房休整 時來部隊探親，這位連長結婚數年都想像不出穿裙子的妻子會是什麼樣 兒。一個隆鼕的夜晚，千裡迢迢到部隊探親的連長妻子燒暖了屋子哄睡了 孩子拉嚴了門簾子窗簾子，然後讓丈夫猜她要干什麼。連長猜了好多次也 沒猜對。從遙遠遙遠而來的妻子要什麼呢？她讓丈夫轉過身去，當丈夫轉 回身時看見的是穿了一件薄薄的短短的綠色連衣裙兒的妻子。這是當兵的 丈夫**次看見妻子穿裙子啊，穿在冰凍三尺白雪皚皚的北國黑龍江畔一 座軍營。這位普通之極的妻子算不上一片綠葉，但她是使軍隊之樹長青的 一條溫柔的根須。
為老子牽牛 中國作協在福州開會，會後順便安排到一些地方采風，‘到泉州時去了 老君岩。原來以為是天庭上那位會煉丹的太上老君的岩呢，卻是寫《道 德經》那位道家學說創始人老子這位老君的岩。因自己歷史知識的欠缺， 不知泉州這地方何以建了偌大一尊小山樣高大的老子石雕，是山腳原來就 有塊巨石有點像老子而雕琢了一下，就成了栩栩如生盡管坐著也顯十分高 大的老子呢，還是老子與泉州有什麼特殊關繫而建？因匆忙沒來得及打 聽，不過這尊巨大的石雕卻在我心目中*加重了老子的位置。前半生因趕 上文化大革命時代，受階級鬥爭學說影響較深，一腔熱血老把與天鬥與入 鬥當無窮樂事，而早已屬後半輩子了的現在，對老莊哲學有了好感，差不 多也成了老子的“粉絲”了，所以常會念及講道信德，無為而治，順其自 然，欲速則不達等等，那天便不由得格外在老君岩前多留戀了一會，還拍 了幾張照片。大家都走了，我又跑到不大方便拍照的老子騎牛遠遊的組雕 處，想和年已近百還騎著一頭青牛不辭辛苦朝野傳道的大賢大聖再合個 影，圖的是多沾點他的光，也不僅是沾光，還想促自己得點他的道和 德呢。
那組雕塑是，疲累的老子騎在牛背上，前面是為他牽了許多年牛的徐 姓後生，連接主僕二人的是一根牛韁繩。我該站在哪個位置照呢？韁繩那‘ 地方比較空當，從構圖角度看比較和諧，但我不就成了擋道者或以我為中 心了嗎！幫我拍照者說依著牛身或一手叉腰一手搭在老子大腿上，顯得氣 派。我說不妥，一是不忍心再給那千辛萬苦的牛增加負擔了，二是不能在 老子面前擺譜。所以便往後退了一步，昂首直站於老子右側拍了一張。拍 後我馬上想到，自己就屬牛肖，曾寫過一篇《牛化自己》的文章，鞭策 自己向牛學習。對於老子，自己隻配當那頭馱他傳道的青牛，或給他牽牛 的僕童啊，憑什麼卻趾高氣揚地和老子並肩而立？於是又慌忙站到牛童身 邊，躬身和他一起拉著牛韁，拍了第二張，雖然不免有些做作，但是由衷 表達了自己的心意。我對牛背上的老子和他的那頭牛，還有牽牛的僕童， 實在是太敬慕了。
會後回到家裡，得閑再看這兩幅照片，真慶幸又拍了為老子牽牛那 張，不然就羞煞人了，因此又讀了一遍《老子傳》。老子騎那頭青牛真的 任勞任怨勞苦功高哇。老子晚年想走許多地方去傳道，但卻選擇了騎一頭 慢騰騰的青牛，而沒選一匹駿馬，很是見老子的性格和他哲學思想的。他 已那樣一把年紀了，騎駿馬跑得肯定快呀，但他懂得並深信欲速則不達的 道理。馬跑得快就會把他這位年已近百的老人早早顛死，顛死了還傳什麼 道哇！還是騎著忠實的牛慢慢地言傳身教吧。我們現在的科學發展觀不就 講又好又快嗎，首先是好，其次纔是速度。老子所到處傳播的道德觀和非 常道以及變之道，主張順乎規律道法自然，以德和諧治國化民，不是傳到 現今還在被我們運用嗎？ 為老子牽會兒牛，並立此存照，以示越來越不以博大精深的中國傳統 文化為然的今人有所悔悟之意。
P58-61