了得網文學_黃繩繫腕/字裡行間散文大家

鬼雨 But the rainisfull of ghosts tonight Edna St. Vincent Millay 1 “請問餘光中先生在家嗎？噢，您就是餘先生嗎？這裡是臺大醫院小兒科病房。我告訴你噢，你的小寶寶不大好啊，醫生說他的情形很危險……什麼？您知道了？您知道了就行了。” “喂，餘先生嗎？我跟你說噢，那個小孩子不行了，希望你馬上來醫院一趟……身上已經出現黑斑，醫生說實在是很危險了…… 再不來，恐怕就……” “這裡是小兒科病房，我是小兒科黃大夫……是的，你的孩子已經……時間是十二點半，我們曾經努力急救，可是……那是腦溢血，沒有辦法。昨夜我們打了土霉素，**你父親守在這裡…… 什麼？你就來辦理手續？好極了，再見。” 2 “**我們要讀莎士比亞的一首挽歌FearNoMore。翻開詩選，第五十三頁。這是莎士比亞晚年的作品Cymbeline裡面摘出來的一首挽歌。你們讀過Cymbeline嗎？據說丁尼生臨終之前讀的一卷書，就是Cymbeline。這首詩詠嘆的是生的煩惱和死的恬靜，生的無常和死的確定。它詠嘆的是死的無所不在，無所不容(死就在你的肘邊)。前面三段是沉思的，它們泛論死亡的omnipresence和 omnipotence，*後一段直接對死者而言，像是念咒，有點‘孤魂野鬼，不得相犯，嗚呼哀哉尚饗！’的味道。讀到這裡，要朗聲而吟，像道士誦經超度亡魂那樣。現在，聽我讀： No exorciser harm thee！ Nor no witchcraft charm thee！ Ghostunlaidforbearthee！ Nothingill comenearthee！ “你們要是夜行怕鬼，不妨把莎老頭子這段詩念出來壯壯膽。
這沒有什麼好笑的。再過三十年，也許你們會比較欣賞這首詩。現在我們再從頭看起。**段說，你死了，你再也不用怕太陽的毒焰，也不用畏懼鼕日的嚴寒了(那孩子的痛苦已結束)。哪怕你是金童玉女，是Anthony Perkins或者Sandra Dee，到時候也不免像煙囪掃帚一樣，去擁抱泥土。噢，這實在沒有什麼好笑。不到半個世紀，這間教室裡的人都變成一堆白骨，一把青絲，一片碧森森的磷光(那孩子三天，僅僅是三天啊，就停止了呼吸)。對不起，也許我不應該說得這麼可怕，不過，事實就是如此(我剛從雄辯的太平間回來)。青春從你們的指隙潺潺地流去，那麼昂貴，那麼甜美的青春 (停尸間的石臉上開不出那種植物)！青春不是常春籐，讓你像戴指環一樣戴在手上。等你們老些，也許你們會握得緊些，但那時你們隻抓到一些痛風癥和糖尿病，一些變酸了的記憶。即使把滿頭的白發編成漁網，也網不住什麼東西…… “一來這裡，我們就打結，打一個又一個的結，可是打了又解，解了再打，直到死亡的邊緣。在胎裡，我們就和母親打一個死結。
但是護士的剪刀在前，死亡的剪刀在後(那孩子的臍帶已經解纜，永遠再看不到母親)。然後我們又忙著編織情網，然後發現神話中的人魚隻是神話，愛情是水，再密的網也網不住一滴湛藍…… “這世界，許多靈魂忙著來，許多靈魂忙著去。來的原來都沒有名字，去的，也不一定能留下名字。能留下一個名字已經不容易，留下一個形容詞，像Shakespearean，*難。我來。我見。我征服。
然後死亡征服了我(那孩子，那尚未睜眼的孩子，什麼也沒有看見)。
這一陣，死亡的黑氛很濃。Pauline請你把窗子關上。好冷的風！這似乎是他的豐年。一位現代詩人(他去的地方無所謂古今)。一位末代的孤臣(春草年年綠，王孫歸不歸)。一位考古學家(不久他就成考古的對像了)。
“莎士比亞*怕死。一百五十多首十四行詩，沒有一首不提到死，沒有一首不是在自我安慰。畢竟，他的藍墨水衝淡了死亡的黑色。可是他仍然怕死，怕到要寫詩來詛咒侵犯他骸骨的人們。
千古艱難**死，滿口永恆的人，*怕死。凡大天纔，沒有不怕死的。愈是天纔，便活得愈熱烈，也愈怕喪失它。在死亡的黑影裡思想著死亡，莎士比亞如此。李賀如此。濟慈和迪倫。托馬斯亦如此。啊，我又打岔了……Any questions？怎麼已經是下課鈴了？ Sea nymphs hourly ring his knell……(怎麼已經是下課鈴了？) “再見，江玲再見，Carmen，再見，Pearl(Those are pearls that were his eyes)。這雨怎麼下不停的？謝謝你的傘，我有雨衣。Sea nymphs hourly ring his knell，他的喪鐘。(他的喪鐘。他的小棺材。
他的小手。握得緊緊的，但什麼也沒有握住。Nobody, not even the rain, has such small hands.)江玲再見。女孩子們再見！” P3-6

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】