《*新記憶》是中國**作家柯雲路的散文精選集，作品有《“膽小”的司機》、《中秋豆腐》、《愛情博弈》、《八十六歲的快樂晚年》等。囊括了對生活和人生的真摯感悟，蘊含著對愛情婚姻和修身養性的真知灼見，抒發了對文學創作的切身體會，可謂是一部百科全書式的作品。

《最新記憶》是柯雲路的散文精選集，分為最新 記憶、往事悠悠、愛情婚姻、修身養性、文學雜談五 輯，七十篇作品。書中有作者自己的生活經歷，對社 會現像的評論，對愛情婚姻的觀點，對修身養性的看 法，對人生的感悟，以及對文學的基本觀念，內容豐 富，富有深度，觀點新穎，給人以啟發和思考。

自序
**輯 新記憶
會飛的雞
同胞家書
“膽小”的司機
過敏
鄉醫老趙
編輯小位
閱讀的需求
父親的暢銷書
愛情偵探
兒子與足球
小說家的天賦
西恩的故事
平凡的幸福
暴走與夜行
內在的自由
難忘的春節
《孤島》與創刊號
第二輯 往事悠悠
少年主編
為農民針灸
過年
中秋豆腐
與狼共舞
我和二妮
火車趣事
我的篇小說
登高一望的好風景
大黃
意外的彙款單
摘蘋果
我的篇作文
我的份工作
母親的端午
清明掃墓
第三輯 愛情婚姻
我的博客如何成了婚戀論壇
風險職業
發現父母婚外情,孩子怎麼辦
愛情博弈
中年危機
女友日記
灰色空間
尊重的方式是忘卻
的電子信箱
戀父情結與怨婦暴力
青澀初戀因遙遠而美麗
第四輯 修身養性
走出心靈的地獄
自在是人生的高境界
《論語》的讀法
生命的道理
另類“養老”
人到老年
八十六歲的快樂晚年
不惑之年
順情緒之自然
林黛玉的病非藥可治
有愛的心靈長生不老
不當欲望的奴隸
像媽媽一樣愛自己
告別焦慮的十條錦囊妙計
第五輯 文學雜談
文學是一條寂寞的小路
讀《孔子新傳》有感
從短文開始寫作
**,文學仍是靈魂的展現
“唐·吉訶德鬥風車”的精神力量
我的創作與山西生活
如此戲說
我所認識的秦兆陽
編輯家章仲鍔
習慣“盜版”
過分解讀的人名
後記：我用這種聲音改變未來

會飛的雞 隻有鳥纔會飛，雞雖長了兩隻翅膀，但雞是飛不 起來的，頂多是胡亂撲騰幾下而已。這是常識。
雞是怎麼飛起來的呢？還得從一位生病的朋友說 起。
朋友是畫家，作畫的辛苦是外人不知的，以為輕 勾幾筆即可成畫。其實不然。一幅大畫不僅要有好的 構思，有高超的技巧，在很大程度上還需要相當的體 力。許多畫家晚年畫作少，原因和年紀大的作家一樣 ，藝術上雖然*成熟了，但體力卻跟不上，隻得讓自 己慢慢歇下來。
幾年前，年近六旬的畫家朋友為完成一幅畫作， 連續苦干了一個多月，又由於他特殊的畫法，每日必 須伏案工作十幾小時，畫作完成後，他感覺到**的 疲累。
恰逢他的一位朋友單位體檢，說住在一個山莊， 條件不錯，邀他一起體檢，也順便玩上兩天。此前畫 家並未感覺不適，誰知一通檢查之後，醫生說他的心 髒似乎有點問題，讓他再去醫院仔細查查。心髒是人 體的重要器官，畫家當然不敢大意，趕緊去了一家有 名的大醫院，檢查的結果顯示問題還不是一般的嚴重 。畫家是當天下午拍的彩超，檢查後醫生就不讓他動 了，讓他躺著，等著做手術。大醫院裡床位緊張，他 之前已排了上百號人，由於他的病情“危重”，病區 一路綠燈，也趕巧了，有病人臨時出院，硬把他擠了 進去。
讓畫家*心驚的是，醫生還說：“手術方案復雜 ，有一定風險。” 這位畫家的家人都有些慌亂。特別請了一位退休 多年的老大夫一起來病房看望。老大夫出身中醫世家 ，年輕時學過西醫，後來又搞過中西醫結合，*終主 要以中醫看病。他看了檢查結果，說：“兩條路，一 條就是做手術，情況不一定良好；還有一條，就是‘ 置之死地而後生’。”問老大夫什麼意思。他卻先講 了“雞會不會飛”的故事。
老大夫出生於南方山村，小時村裡有一壯漢，喜 歡舞*弄棒，常招來一幫男兒比試。一日會武後不知 怎的抬起杠來，這壯漢非說他見過會飛的雞，於是眾 人哂笑他吹牛。壯漢惱了，說願意一賭。隔日便去鎮 上買回幾隻半大小雞，每日裝入背簍上山，找一斷崖 將雞取出朝下一扔，雞們嚇得張開翅膀亂飛亂叫，卻 也能降到低處平安無事。壯漢天天如此，放飛的地方 越來越高，訓練的時間也越來越長，而雞們也仿佛得 了樂趣，每日單等這番訓練。一段時間後，壯漢的雞 群成了村裡一景，許多人專門跑來看雞怎樣飛著上樹 上房。老大夫說：“雞長著兩隻翅膀，本來是野生物 種時就應該會飛的，但是在家養條件下，長期不用， 翅膀就自然退化了。人天生也有很多功能，因為不好 的生活習慣和不正確的工作方式，身體也會退化，出 毛病。你這種毛病，就是喫得多運動得少的毛病。隻 要反其道而行之，不僅可以治病，還可以延年益壽。
”畫家問：“具體怎樣做？”老大夫說：“你現在聽 我的話，馬上出院回家。我一定會把你的病治好，讓 你成為健康的人。” 我問：“老大夫是怎樣治好你的病的？” 畫家說：“聽了老大夫的話，我當天就出院了。
老大夫除了為我開出**處方，特別囑咐我主要是靠 運動：**是運動；第二是運動；第三還是運動。老 大夫的原話是‘方法大於藥法’，‘正確的生活方式 比喫藥還重要’，所以，我一直保存著他給我開的‘ 運動處方’。”我問：“是怎樣一服‘運動處方’呢 ？”畫家說：“老大夫事先就告訴我，用我的這服運 動方要能喫得一點苦。比如每天早睡早起，至少跑步 運動一小時以上；一年四季要洗冷水澡，天氣再冷， 哪怕是零下，也要堅持鼕泳；如此等等。” 這位畫家朋友果然很快痊愈了，連那家大醫院的 大夫拿著他的病歷都很驚訝。六十多歲的他顯然身體 強健，即使在寒冷的鼕天外出，他也隻穿單衣單褲， 並且神態自若。
我開他的玩笑，從某種意義上說，他也成一隻“ 會飛的雞”了。
他則十分認真地說：“身體懶惰生百病，人要健 康要運動。” P5－8