了得網文學_老家/楓橋往事文庫

*窮，家裡也有菜籃。菜籃是家的像征。家裡的菜籃，是過日子的晴雨表，它對日子的體驗，有著比我們*加刻骨銘心的感受。
有網眼的菜籃，大的叫大菜籃，小的叫小菜籃。
用得*多的是大菜籃而不是小菜籃，因為小菜籃在生活方式上有**的傾向，用現在的話說叫“小資”，中看不中用，除非出街買菜，但那時出街買菜的概率，跟現在坐飛機出差的概率差不多，故不用也罷。大菜籃卻是*具實用價值的，因為用得多，所以我對大菜籃的印像尤其深刻。大菜籃用青篾編成，圓形，插一副堅硬的籃拐。
老態龍鐘的菜籃能裝個二三十斤，編得結實的菜籃裝五十斤也不在話下。當然，那時候生活窮，菜籃的肚皮跟人的肚皮差不多，也是饑一頓飽一頓，沒什麼規律可尋。
背個鋤頭去自留地，菜籃必定也死乞白賴地跟著去。它被主人弔在鋤頭柄上，搖頭晃腦，活蹦亂跳，是個革命浪漫主義者，一點也不以生活為苦。
出門的時候，它活躍在主人眼前，主人怕它調皮搗蛋從鋤頭柄上溜走，隻好用一隻手將它牢牢按住。回來的時候，它卻緊貼著主人的屁股或後背，因為它盛了滿滿一籃東西，盛滿東西的籃子賴在地上不肯動，非要主人背著走，所以主人不得不將它扶上鋤頭柄，喫力地馱它回家。
沒有鋤頭在場的時候，菜籃依然獲得主人恩寵，或被主人提在手裡，或攀著主人的一隻肩膀不肯下來。看見村裡人，主人還沒跟人家打招呼，菜籃卻管不牢自己的嘴巴，早就跟人家打招呼了，說自己要去割青菜了，說自己要去撥蘿卜了……有時候主人真是氣死了這家伙。菜籃口無遮攔，加上渾身的網眼，老是將主人藏在籃子裡的秘密不小心透露出去。那網眼忽閃忽閃著，好像在說，我裡面有個偷來的南瓜呢。
菜籃其實也有心事的！跟我們一樣，它也不敢對生活有多少奢望。
望什麼呢？春夏時節裝些青菜、豆莢，秋鼕時節裝些番藷芋艿，什麼東西也裝不到的時候，就無可奈何地被孩子們在草紫田裡踢來踢去，末了還硬要打些豬草回家。回到家裡空閑下來，雞要飛進去做窩，貓要跳進去嗅它的味道，狗要多管閑事，好端端地一腳將它推倒……這就是生活，沒有清靜的時候。
籃子維繫著農家的日子。人們割菜，都是拎著菜籃進進出出。每次出門，籃子看上去空蕩蕩的，其實那看不見的一籃空氣，正是一家人的全部希冀。
平日裡，那籃子裝回來的，多半是青菜、蘿卜之類的蔬菜。隻有那些可做零食的番藷可挖了，透過籃子身上那些眼睛似的網格，纔能挑逗起孩子們的歡。逢年過節的時候，籃子比孩子還寶貴，那裡積聚了一年三百六十五天的全部渴盼，因為那裡盛裝的，是令人精神振奮的雞鴨魚肉。隻是，這樣的好景並不長，幾乎沒有一隻籃子能與雞鴨魚肉長相廝守。
籃子也曾換來了孩子的歡樂。淘氣的孩子其實是極不情願跟籃子接觸的，但一旦提籃在手，便與它一起上演一部“惡作劇”。
籃子不貪玩，但跟孩子在一起，籃子也頑劣成性了。與孩子為伴，它先是被孩子戴在頭上，充當“* 林彈雨”的盾牌，時而又被孩子充當飛行器，經常被高高地拋向空中，然後又沉沉地跌落在泥地上，偶爾還被大隊干部無情的雙手抓住，一把奪過，一腳踏下，踏歪它圓圓的口子。它不會哭，它被踩得通體扭曲，竟還坐在那裡咧著嘴笑。許多隻舊籃經過篾匠的手，又變成了新籃，許多隻被拯救過的舊籃， *終撒手人寰。從孩子的眼光看過去，籃子也是歡樂死的。
籃子生命的**，不是被拋向荒野，而是被扔到灶間，充當一把好柴。
一腳踏扁，翻轉身來，再一腳踏扁，然後塞進燃燒的火膛。以一縷青煙的方式，籃子向一頓香噴噴的飯，揮揮手告別。
家裡的籃子還有很多。菜籃之外，有團籃，即沒有網眼的那種；有茶籃，即婦女上山采茶的那種，插一副長長的竹拐；有小籃，即用於去小店買食鹽放醬油瓶的那種，罩在小孩頭上還像一頂帽子。但所有籃子中，沒有像菜籃那樣與我們朝夕廝守的了。它可能被放在道地，任雞鴨豬們拱著圍著吞喫長長的藷籐；它可能被擱在較高的桌上，防止雞飛狗跳，因為它裡面盛裝的是一籃嫩綠的青菜；它可能掛在房梁上蕩下來的那個鉤子上，因為此刻它裡面好不容易裝了一塊肉或一條魚；*多的時候，它被主人拎到灶臺上，從裡面拿出一個蘿卜，又拿出一個蘿卜，還有青菜……做女人的，有時候還將籃子用來盛衣服，像拎著一籃菜，將衣服拎出去到河塘裡洗，洗過了又拎回家來曬。
籃子成了生活的有機組成部分，籃子就是生活的一隻手。P18-20

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】