柳亞子、馬寅初、胡適、郁達夫、徐志摩、高長虹、熊希齡、趙伯先、梁思成……諸榮會編著的這本《無用是書生》選取了17位中國歷**的特殊知識分子，分別從他們一生中重要的“點”進行敘述、鋪陳、議論，讀罷令人可思、可感、可嘆。

《無用是書生》選取歷史上的一群特殊知識分子，意在通過對他們人生 命運 的解剖，探求其悲劇原因中有多少 是種必然，多少隻是偶然，多少原 本可以避免，並以此照見我們今天 的立身處世。近20位歷史上的文 人，大體每人一篇——既非人物小 傳，也非名人逸事傳奇，而是一個 齊整的散文繫列，作品每每從獨特 的角度切入，緊扣人物一生中重要 的“點”進行敘述、鋪陳、議論， 讀罷可思、可感、可嘆。 《無用是書生》由諸榮會編著。

走出賜福堂
三場演講鑄一生
我從山中來
生怕情多累美人
1921年的宿命
一不小心
此君一出天下暖
一枚綠葉
一生五個關鍵詞
腳踩兩隻船
他其實一直很糾結
聰明一世
餓死不如一匹馬
一聲嘆息
他成全的是藝術
作法自斃
悖論人生

魯迅為什麼要勸阻郁達夫去杭州？有人說是因為魯迅不喜歡杭州。
的確，魯迅似乎一直不喜歡有著“人間天堂”之稱的杭州。1924 年，他“聽說杭州西湖上的雷峰塔倒掉了”，便高興地寫了《論雷峰塔 的倒掉》，文章開頭後他就寫下了這麼段話：“(雷峰塔)破破爛爛的 映掩於湖光山色之間，落山的太陽照著這些四近的地方，就是‘雷峰夕 照’，西湖十景之一。‘雷峰夕照’的真景我也見過，並不見佳，我以 為。”通過這段話就可以看出，魯迅對杭州及西湖似乎早無好感。1928 年，魯迅在給朋友的一封信裡，不但明確表達了他對杭州的西湖沒有好 感，而且還說出了其中的原因：“至於西湖風景，雖然宜人，有喫的地 方，也有玩的地方，如果流連忘返，湖光山色，也會消磨人的志氣的。
如袁子纔一路的人，身上穿一件羅 紗大褂，和蘇小小認認鄉親，過著 飄飄然的生活，也就無聊了。”在 這兒，魯迅表達了他不喜歡杭州西 湖的原因是： “湖光山色，也會消 磨人的志氣的”。
然而，這裡魯迅僅僅隻說出工 一個原因，也是表面原因，另一*深的原因則與社會政治有關。
辛亥革命後，杭州像中國其他城市一樣，都在這場革命中得到的 洗禮，但是由於杭州是魯迅家鄉的省會，他的許多朋友都在那裡生活與 工作，他看到他們中的許多人，在那裡因革命而犧牲，同時也看到不少 人，也在那裡是如何的鎮壓革命、出賣戰友，為此魯迅寫過許多以此為 題材和為背景的小說與散文。1928年，國民黨統一全國後，實行文化戒 嚴和文化迫害，當時的浙江當局竟趁機發出通緝令，通緝魯迅、郁達夫 等“墮落文人”。正是因為這些，魯迅對於自己家鄉的杭州，可謂因愛 之深而恨之切。
正是出於這樣的原因，當郁達夫要移家杭州時，魯迅纔竭力勸阻， 先是口頭相勸，後又以詩相阻，且這首律詩也寫得章法別致：一般律詩 都意思上常常是四句一轉，分上下兩層，但這首七律，魯迅竟然連用六 句寫了杭州的種種不是，道明目的的隻有*末兩句。郁達夫是中國現代 文學**對舊體詩研究*深、創作水平*高的作家，對於魯迅這首詩的 內容和深意肯定是一目了然的，*何況這首詩魯迅雖然是寫給王映霞帶 回家的，但郁達夫一見後便說：“他(指魯迅)這意思早與我說過。” 然而，郁達夫終究還是沒有聽魯迅的勸阻。
後世的多數研究者主要將其歸因為政治氣候，因為郁達夫離開創造 社並與之發生論爭，又加上當時風傳上海國民黨當局要搜捕郁達夫，所 以他纔不得不離開上海。然而這看起來很有道理的歸因，其實並不太合 邏輯：一是如果確是這樣，那郁達夫隻要離開上海就行了，為什麼一定 去的地方是杭州呢？二是為了躲避風傳的搜捕而投身到曾經發出過通緝 令的地方去，顯然也說不通。
其實郁達夫移家杭州的原因是多重而復雜的。
1932年11月10日晚，臨時去杭州的郁達夫住在一間旅店裡，孤寂難… 眠之際給在上海赫德路嘉禾裡的妻子王映霞寫信——僅僅小別幾日，竟 就忍不住要寫信對妻子噓寒問暖，這本身足可說明，他們那時夫妻關繫 還如膠似漆——將自己在杭州的活動作了一番告知後，或許是郁達夫發 現杭州的房地產市場較有前景，在信的後半部分他告訴妻子王映霞說： “《弱女子》(即後來成為現代文學**名作的小說《她是一個弱女 子》)落得賣去，有一千二百元也可以了，*低不得比一千元少。這錢 賣了，可以到杭州來買地皮或房子。” 十天後，郁達夫又在一封給王映霞的信裡說：“我將有一篇東西 (短篇小說《瓢作和尚》)寄出，字數在八千字左右。你送去後，可先 向劉某說明，此繫創作，非十元干字不可也。中華數字，也同商務一 樣，標點空格，都須除去，必要十元千字纔能合算。” 《她是一個弱女子》20000多字，*終郁達夫得稿費1000元(大 洋)，《瓢兒和尚》8000多字，郁達夫*終得稿費隻有80元。兩相比較 起來，那1000元的稿費對於郁達夫來說，無疑是得到了一筆巨款。得到 一筆較大的收入，想到投資，這是人之常情。郁達夫首先想到的是買地 建房，或買房。這應該是很自然的事。
那麼為什麼要到杭州來買呢？便宜！ 郁達夫後來在杭州的“風雨茅廬”，據**實測，占地1.8畝，當 時花費5000一元左右，其中 1000元是地價，核算下來， 杭州當時的地價每畝在556 元左右。而據有關研究者考 證，當時上海的地價比之要 高得多。租界地價極其昂 貴自丕必說一每畝價格在… 150000元以上；即使是相比 均價低了105倍的華界地價， 也在1500元左右。所以根據郁達夫當時的經濟實力，是不可能在上海買 得起地和房的。前面就已說到，由於種種原因，浪費如郁達夫者，此時 也不得不為柴米油鹽而精打細算，所以他在得到一筆較大收入考慮投資 時，不得不考慮效益，而選擇移家杭州未必不是一明智之舉；*何況王 映霞本是杭州人，他的這一決定未必沒有討好愛妻的原因；至於有沒有 討得王映霞的好，我們雖不能輕易斷言，但是一個事實是，郁達夫的這 項巨大的家庭投資也好，消費也罷，很快就不但得到了作為家庭女主人 的王映霞的批準，而且事實上也得到了她的大力支持。而這倒讓人不禁 想，如果郁達夫選擇的移家地不是杭州而是別處，她還會同意和支持 嗎？ P90-93