李樺、李抗編著的《李樺日記一九四四》寫於1944年，詳細記錄了受戰爭影響，作者及身邊的人從長沙撤離至良田，又至宜章的全過程。日記記錄了生活的點點滴滴，對戰爭、對社會現狀的感悟。本書李樺日記寫於1944年，詳細記錄了受戰爭影響，作者及身邊的人從長沙撤離至良田，又至宜章的全過程。日記記錄了生活的點點滴滴，對戰爭、對社會現狀的感悟。

作為一名親歷者，李樺目睹了日軍轟炸和難民撤 退等種種場景，李樺、李抗編著的《李樺日記一九四 四》用文字與畫作記錄下當時的點點滴滴，記錄了戰 爭帶給人們的種種磨難與不幸。讓我們跟隨一個愛國 者最真切的經歷，去觸摸這段抗戰歷史的真實溫度。

烽火歲月：一段歷史的溫度
身邊雜記
日 記
圖 版

給朋友寄去一封信，說我現在過的是和尚的生活 ，隻是住的不是清淨的山寺耳。近日很寂寞，倒想利 用寂寞的環境多讀點書。因此也就自甘寂寞了!我又 這樣寫著：“近來像‘東風螺’似的整日躲藏在自己 狹小的隱室內，甚少與外界接觸，我不善應酬，害怕 應酬，甚至避免應酬。於是隱者似的過著寂寞的日子 !”每周也許進城一兩次，看看新舊書店有沒有可以 買的書。此外，不大找朋友，因為沒有可談的朋友， 談業務，談陸官，談生意經都不感興趣。所以，索性 不找他們。我實在是患著歇思特裡病，有時詛咒著自 己的孤獨，卻有時候贊羨著自己的孤獨。一滴清水被 放在油裡怎能使它們融和呢?生活在不愉快的不相投 的環境的人，怎能不感到寂寞呢? 三月間到桂林，看到田漢先生，偶談及這樣的生 活，他說：“能甘寂寞的纔能做大事!”這顯然是一 句鼓舞我的話，但是，再想下去，許多做大事的人確 曾過著寂寞的生活! 我去信鼓勵蘆荻寫作，希望六月底完成他的《詩 論》之後，即開始《新美學》的研究。我和他約好， 本年內我可以將讀書散記輯成七八萬字，看誰完稿得 快。今春下了決心要多讀點書，補償過去懶惰的過失 。我打算寫一本《中西繪畫的比較及其思想的根源》 ，所以讀書的範圍比較的偏了，近來讀的大抵是《中 國哲學史》、《中西哲學基本精神的分析》、《新美 學》、《藝術論》、《新哲學的認識論》、《中西繪 畫技術及思想的比較》、《東洋藝術考古學》、《中 國美術史》、《畫論》以及《中國繪畫真跡的研究》 ，*為了要多一點了解中國過去社會的生活及文化概 況，特別愛讀唐、宋、明、清各代的隨筆、雜記。每 讀書到有興趣處，札摘記下有關的章段以供日後的參 考；不正確的理論*予批判。這種札記工夫，我做的 很少，今後決以恆心做下去，看看日後的成績如何! 繪畫的成功不是隻靠技術，主要還是要有思想。
這句話許多人能夠說，能夠理解，卻不易做到。
近來天氣晴朗，每日晚飯後，我在寓所附近向老 百姓找尋畫材，寫了好些他們日常生活：種菜啊、喂 雞啊、納涼啊……多寫了就覺得平淡無奇，好似隻有 技術的表現，後有中心思想，缺乏內容了。所謂內容 是什麼?我常在追尋著。
後來我想，內容就是藝術的質。比方說，蘋果有 色有香，這是形式，也就是藝術上的技術表現，但蘋 果*有一種特有的質——美味，就是它的內容。所以 藝術品在表現上不管是怎樣平淡，隻要有美質，仍是 有價值的藝術品。米勒不是寫了許多農民生活素描嗎 ?它們的形式都是平淡無奇的，然而它們都是有價值 的藝術品。因為他們有美質，就是說它們都有內容。
在米勒的畫面上出現的每個法國農民，是充滿著法蘭 西19世紀以後的自由血液的，那種淳樸、虔敬、忠厚 的靈魂是逼人似的被表現著的。因此，不論寫上千上 萬的同是一樣的農民，都是有生命的，都是有內容的 。藝術上的內容，不是狹義地指主題的內涵意義，即 使是肖像畫，而能把一個人的身份、思想、性格、情 感表現在這樣單調的一個構圖的時候，還是一張內容 充實的畫。藝術上的內容，不隻是狹義地指作者思想 的表現，即使是一張風景、靜物，所描寫的是一種簡 單的抒情，還可以說有充實的內容。
我這樣似乎是想自辯寫得十分雷同的老百姓生活 的畫幅都是一些成功的創作了，不是的，然而，也不 能認為像我這樣的創作方法是不對的。我的創作之所 以單調雷同，隻在自己內在認識的不夠和表現能力的 薄弱罷了! P12-15