中國現代女性散文到丁玲，纔實現了真正意義上“愛”的主題的拓展。在她以前的女作家，無論冰心、綠漪、馮沅君，筆下的愛往往還隻是有“情”而無“欲”的男女之情是不純粹的愛，有了情與欲的愛或各市地纔是完整的。丁玲散文的語言自然、樸素，激昂、豪放，凝練深邃，雄健酣暢。
丁玲散文的選本已經很多，編選者當然各有自己的眼光。這本《丁玲散文》的文章均選自《丁玲文集》和《丁玲集外集》，未注明原載出處，按寫作時間的先後排序。

丁玲是一鳴驚人的女作家。她是在精神上苦極了的時因為寂寞，為造 反和革命寫起小說來的，於是，她的小說就不得不充滿了對社會的卑視和 個人的孤獨的靈魂的倔強的掙扎。 丁玲的一生何嘗不是一個“絕叫者”的一生。她這一生的悲苦命運， 正可以說成是她筆下眾多女性人物的一個綜合寫照。 本書收入的散文有：仍然是煩惱著、我的自白、五月、離情、到前線 去、彭德懷速寫、我怎樣來陝北的、秋收的一天、戰鬥是享受、“三八節 ”有感、風雨中憶蕭紅、田保霖、談鬼說夢的世界、躲飛機、談“老老實 實”、青年戀愛問題、一個真實人的一生、中國的春天、糧秣主任、記遊 桃花坪、重慶——曾家岩、“牛棚”小品、向警予同志留給我的影響、我 所認識的瞿秋白同志、北京、訪美散記、魍魎世界——南京囚居回憶、毛 主席給我們的一封信、魯迅先生於我。

前言
仍然是煩惱著
我的自白
五月
離情
到前線去
***速寫
我怎樣來陝北的
秋收的**
戰鬥是享受
“三八節”有感
風雨中憶蕭紅
田保霖
談鬼說夢的世界
躲飛機
談“老老實實”
青年戀愛問題
一個真實人的一生
中國的春天
糧秣主任
記遊桃花坪
重慶——曾家岩
“牛棚”小品
***同志留給我的影響
我所認識的***同志
北京
訪美散記
魍魎世界——南京囚居回憶
***給我們的一封信
魯迅先生於我

風雨中憶蕭紅 本來就沒有什麼地方可去，一下雨便*覺得悶在窯洞裡的日子太長。
要是有*大的風雨也好，要是有*洶湧的河水也好，可是仿佛要來一陣駭 人的風雨似的那麼一塊肮髒的雲成天蓋在頭上，水聲也是那麼不斷地嘩啦 嘩啦在耳旁響，微微地下著一點看不見的細雨，打濕了地面，那輕柔的柳 絮和蒲公英都飄舞不起而沾在泥土上了。這會使人有遐想，想到隨風而倒 的桃李，在風雨中*迅速進出的苞芽。即使是很小的風雨或浪潮，都*能 顯出百物的凋謝和生長，丑陋或美麗。
世界上什麼是*可怕的呢，決不是艱難險阻，決不是洪水猛獸，也決 不是荒涼寂寞。而難於忍耐的卻是陰沉和絮聒；人的偉大也不隻是能乘風 而起，青雲直上，也不隻是能抵抗橫逆之來，而是能在陰霾的氣壓下，打 開局面，指示光明。
時代已經非復少年時代了，誰還有悠閑的心情在悶人的風雨中煮酒烹 茶與琴詩為侶呢?或者是溫習著一些細膩的情致，重讀著那些曾經被迷醉過 被感動過的小說，或者低徊冥思那些天涯的故人?流著一點溫柔的淚，那些 天真、那些純潔、那些無疵的赤子之心，那些輕微的感傷，那些精神上的 享受都飛逝了，早已飛逝得找不到影子了。這個飛逝得很好，但現在是什 麼呢?是聽著不斷的水的絮聒，看著髒布也似的雲塊，痛感著陰霾，連寂寞 的寧靜也沒有，然而卻需要阿底拉斯的力背負著宇宙的時代所給予的創傷 ，毫不動搖地存在著，存在便是一種大聲疾呼，便是一種驕傲，便是給絮 聒以回答。
然而我決不會麻木的，我的頭成天膨脹著要**，它裝得太多，需要 嘔吐。於是我寫著，在白天，在夜晚，有關節炎的手臂因為放在桌子上太 久而疼痛，患沙眼的眼睛因為在微小的燈光下而模糊。但幸好並沒有激動 ，也沒有感慨，我不缺乏冷靜，而且很富有寬恕，我很愉快，因為我感到 我身體內有東西在衝撞；它支持了我的疲倦，它使我會看到將來，它使我 跨過現在，它會使我*冷靜，它包括了真理和智慧，它是我生命中的力量 ，比少年時代的那種無愁的青春*可愛啊! 但我仍會想起天涯的故人的，那些死去的或是正受著難的。前天我想 起了雪峰，在我的知友中他是*沒有自己的了。他工作著，他一切為了黨 ，他受埋怨過，然而他沒有感傷，他對名譽和地位是那樣地無睹，那樣不 會趨炎附勢，培植黨羽，裝腔作勢，投機取巧。昨天我又苦苦地想起秋白 ，在政治生活中過了那麼久，卻還不能**地變*自己，他那種二重的生 活使他在臨死時還不能免於有所申訴。我常常責怪他申訴的“多餘”，然 而當我去體味他內心的戰鬥歷史時，卻也不能不感動，哪怕那在整體中， 是很渺小的。**我想起了剛逝世不久的蕭紅，明天，我也許會想到*多 的誰，人人都與這社會有關繫，因為這社會我*不能忘懷於一切了。
蕭紅和我認識的時候，是在一九三八年春初。那時山西還很冷，很久 生活在軍旅之中，習慣於粗獷的我，驟睹著她的蒼白的臉，緊緊閉著的嘴 唇，敏捷的動作和神經質的笑聲，使我覺得很特別，而喚起許多回憶，但 她的說話是很自然而真率的。我很奇怪作為一個作家的她，為什麼會那樣 少於世故，大概女人都容易保有純潔和幻想，或者也就同時顯得有些稚嫩 和軟弱的緣故吧。但我們都很親切，彼此並不感覺到有什麼孤僻的性格。
我們盡情地在一塊兒唱歌，每夜談到很晚纔睡覺。當然我們之中在思想上 ，在感情上，在性格上都不是沒有差異，然而彼此都能理解，並不會因為 不同意見或不同嗜好而爭吵，而揶揄。接著是她隨同我們一道去西安，我 們在西安住完了一個春天。我們痛飲過，我們也同度過風雨之夕，我們也 互相傾訴。然而現在想來，我們談得是多麼的少啊!我們似乎從沒有一次談 到過自己，尤其是我。然而我卻以為她從沒有一句話是失去了自己的，因 為我們實在都太真實、太愛在朋友的面前赤裸自己的精神，因為我們又實 在覺得是很親近的。但我仍會覺得我們是談得太少的，因為，像這樣的能 無妨嫌、無拘束、不須警惕著談話的對手是太少了啊! 那時候我很希望她能來延安，平靜地住一時期之後而致全力於著作。
抗戰開始後，短時期的勞累奔波似乎使她感到不知在什麼地方能安排生活 。她或許比我適於幽美平靜。延安雖不夠作為一個寫作的百年長計之處， 然在抗戰中，的確可以使一個人少顧慮於日常瑣碎，而策劃於較遠大的。
並且這裡有一種朝氣，或者會使她能*健康些。但蕭紅卻南去了。至今我 還很後悔那時我對於她生活方式所參預的意見是太少了，這或許由於我們 相交太淺，和我的生活方式離她太遠的緣故，徒勞的熱情雖然常常於事無 補，然在個人仍可得到一種心安。
我們分手後，就沒有通過一封信。端木曾來過幾次信，在*後的一封 信上(香港失陷約一星期前收到)告訴我，蕭紅因病始由皇後醫院遷出。不 知為什麼我就有一種預感，覺得有種可怕的東西會來似的。有一次我同白 朗說：“蕭紅決不會長壽的。”當我說這話的時候，我是曾把眼睛掃遍了 中國我所認識的或知道的女性朋友，而感到一種無言的寂寞。能夠耐苦的 ，不依賴於別的力量，有纔智、有氣節而從事於寫作的女友，是如此其寥 寥啊! 不幸的是我的杞憂競成了現實，當我昂頭望著天的那邊，或低頭細數 腳底的泥沙，我都不能壓制我喪失一個真實的同伴的嘆息。在這樣的世界 中生活下去，多一個真實的同伴，便多一份力量，我們的責任還不隻在於 打開局面，指示光明，而且還要創造光明和美麗；人的靈魂假如隻能拘泥 於個體的褊狹之中，便隻能陶醉於自我的小小成就。我們要使所有的人都 能有崇高的享受，和為這享受而做出偉大犧牲。
生在現在的這世界上，要頑強地活著，給整個事業添一份力量，而死 ，對人對己都是莫大的損失。因為這世界上有的是戮尸的遺法，從此你的 話語和文學將*被歪曲，被侮辱；聽說連未死的胡風都有人證明他是漢奸 ，那麼對於已死的人，當然*不必賄買這種無恥的人證了。魯迅先生的《 阿Q正傳》曾被那批御用文人歪曲地詮釋，那麼《生死場》的命運也就難免 於這種災難。在活著的時候，你不能不被逼走到香港；死去，卻還有各種 污蔑在等著，而你還不會知道；那些與你一起的脫險回國的朋友們還將有 被監視和被處分的前途。我**不懂得到底要把這批人逼到什麼地方纔算 夠?貓在喫老鼠之前，必先玩弄它以娛樂自己的得意。這種殘酷是比一切屠 戮都*惡毒，*需要毀滅的。
隻要我活著，朋友的死耗一定將陸續地壓住我沉悶的呼吸。尤其是在 這風雨的日子裡，我會*感到我的重荷。我的工作已經夠消磨我的一生， 何況再加上你們的屈死，和你們未完的事業，但我一定可以支持下去的。
我要借這風雨，寄語你們，死去的，未死的朋友們，我將壓榨我生命所有 的餘剩，為著你們的安慰和光榮。哪怕就僅僅為著你們也好，因為你們是 受苦難的勞動者，你們的理想就是真理。
風雨已停，朦朦的月亮浮在西邊的山頭上，明天將有一個晴天。我為 著明天的勝利而微笑，為著永生而休息。我吹熄了燈，平靜地躺到床上。
一九四二年四月二十五日 P49-52