了得網文學_爬山虎的腳(全新彩繪導讀評析版)/語文新課標必讀叢書

上海有種種的洋房，高大的，小巧的，紅得使人眼前暈眩的，白得使人悠然意遠的，實在不少。在洋房的周圍，有密葉藏禽的叢樹，有交枝疊蕊的砌花，涼椅可以延爽，陽臺可以迎月。在那裡接待密友，陪伴戀人，背景是那樣清妙，登場人物又是那樣滿懷歡暢，真可謂賞心樂事，神仙不啻了。但是我不想談這些人和他們的洋房，我要引導讀者到狹窄的什麼弄什麼裡去。
在內地有這麼一個稱謂，叫做“上海式房子”，可見這種房屋的式樣是起源於上海而流行到內地去的。我想，再減省不得再死板不過的格局，要數上海式的房子了。開進門去，真是井一樣的一個天井。假如後門正開著，我們的視線就可以通過客堂，直望到後面一家人家的前門。客堂後面是一張峭直的扶梯，好讓我們爬上樓去。*奇妙的，扶梯後面還不到一樓一底的高度，卻區分為三，上是曬臺，中稱亭子間，下作灶房。沒有別的了，盡在於此了。倘若要形容家家相同的情形，很可以說就像印板文字那樣，見一個可以知道萬萬。住在這種房屋裡的人們，差不多跟鴿子箱裡的鵓鴿一樣，一對對地伏在裡邊就是了，決說不到舒服，說不到安居，*說不到什麼怡神悅性的佳趣。但是，假如一對夫婦能占這麼一所房屋，他們就是十二分的幸運者，至少可以贈給他們“準貴族”的稱號了；*有無量數的人，要合起好幾對來，還附帶各家的老的小的，纔得以占這樣一所房屋，他們連鵓鴿都不如呢！ *大的限度，這樣一所房屋可以住七八家人家。待我指點明白，讀者就不會以為是奇聞了。客堂以及樓面各用板壁劃分為二，可以住下四家，這是天經地義，所以平淡無奇。亭子間可以關起門來自成小天地，當然住一家。各家的飯都在自己的領域裡做，那麼灶房裡也可以住一家。在曬臺頂上架起些薄板，隻要像個形式，不管風來受冷，雨來受淋，就也可以住一個單身漢或者一對孤苦的老夫婦。再在樓板底下，客堂後半間的上面，搭成一個板閣，出入口就開在扶梯的半腰裡，雖然出進非爬不可，雖然陳設不下什麼床鋪，兩三個“七尺之軀”還容得下，所以也可以住一家。這不是八家了麼？情形如此，我們還稱這是一所房屋，似乎不很適當了。試想夜深人睡的時候，這裡與那裡，上層與下層，都橫七豎八躺滿了人，這不是與北城郊外，白楊樹下，新陳錯雜的叢墓相仿佛麼？所不同的，死人是錯亂縱橫躺在泥土之中，這些睡著的人是錯亂縱橫躺在渾濁不堪而其名尚存的空氣之中罷了。
叢墓裡的死人永遠這樣躺著，錯亂縱橫倒還沒有什麼關繫，這些睡著的人可不然，他們夜間的墓場也就是白天的世界。一到晨夢醒來，豎起身子，大家就要在那裡作種種活動；圖謀生活的工作，維持生活的雜務，都得在這僅夠橫下身子的領域裡干起來。他們隻有身體與身體相摩，飯碗與便桶並列，坐息於床鋪之上，燒飯於被褥之側：**，明天，今年，明年，直到永遠！在這個領域裡實在也無從整理，當然談不到帶著貴族氣息的衛生。蒼蠅來與他們奪食，老鼠來與他們同居；原有的窗戶因為分家別戶不免少開幾扇，一部分清新的空氣就給擋駕了，於是疾病之神偷偷地溜了進來。這家煨破舊的泥爐，那家點無罩的煤油燈，於是祝融之神默默地在那裡相度他的新領土。小孩在這個領域裡產生出來，生活過來，不是面黃肌瘦，軟弱無力，就是深深印著這麼一個觀念，雜亂肮髒就等於生活，於是愚蠢者卑陋者的題名冊上又要添上許多名字。總之，這活人的叢墓面前清清楚楚標著這樣幾個無形的大字，就是“死亡，災難，愚蠢”。
是誰把這什麼弄什麼裡化成叢墓的呢？是誰驅使這許多人投入叢墓的呢？這些真是極其愚笨的問題。人家出不起獨占一所屋子的錢，當然隻好七家八家合在一起住。所以，如果要編派處分，誰也怪不得，隻能怪住在叢墓裡的人自己不好，你們為什麼沒有富足的錢！你們如果怪房東把房價定得太貴，房東將會回答你們說：“我是將本求利的，這房屋的利息是* 公道的呢。我並不做三分息四分息的營生。你們不送我個‘廉潔可風’的匾額，倒怪起我來了麼！”你們如果去怪市政機關沒有限制，沒有全盤的規劃，市政機關會回答你們說：“就因為我們沒有限制，你們纔有個存身之處。有了限制，你們隻好住到郊野去了！至於空闊舒暢的房屋尚沒有人住的，某處有一所美國式的洋房，某處有一所帶花園的別墅，某處某處有什麼什麼，你們為什麼不去買來或租來住呢？”他們都不錯，隻有你們錯，你們為什麼沒有富足的錢！為千錯萬錯的人們著想，隻有兩條路。其一，回復到上古的時代，空間跟清風明月一樣，不用一錢買，在山巔水涯自由自在地造起房屋來。其二，提倡貨真價實到二十四分的精神生活，盡管七家八家擠在一起，但是天理可以勝人欲，妙想可以移實感，所以大家能優遊自適，無異處高堂大廈。
假如既已出了軌的世運的車是繼續向前奔駛的，那麼回復到原來的軌道是沒有希望了，**條路通不過去了。假如理學不昌，生活不能不依賴物質，那麼七家八家死擠，總是莫大的悲哀，第二條路又通不過去了。
這似乎頗有點*望。但是也不盡然。平心而論，同是一個人，所占空間應該是同樣大小，沒有一個人配特別占得多，也就沒有一個人該特別占得少。你能說出誰配多占誰該少占的理由麼？能夠做到所占均等，能夠做到人人得有整潔舒適的居所，那麼，叢墓就恢復為人間了。這決不是開起倒車，退到歧路那兒，然後鄭重前進的辦法所能辦到的。這須得加速度前進，飛越舊的軌道，轉上那新的軌道。
什麼事情的新希望都在於轉上新的軌道。困在叢墓中而感到悲哀的人們，就為這一點悲哀，已經有奔向新的軌道的必要了。P12-16

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】