蕭紅編著的《痴愛》內容包括：這若是我一個人怎敢渡過這樣的大海；總有點好像少了一點什麼；現在我很難過，很想哭；明天，我把你遣到日本島上來；有錢除掉喫飯也買不到別的趣味；你還是買一部唐詩給我寄來；你說我滾回去，你想我了嗎；**大大的歡喜；靈魂太細微的人同時也一定渺小；小海豹也不是小海豹了；生活太單純，與精神方面不很好等。

蕭紅的生活一直處在極端苦難與坎坷之中：除了 身逢國難，顛沛 流離，蕭紅一生的感情經歷，看似浪漫其實艱難。臨 終前，她在紙上 寫下這樣的句子：“我將與藍天碧水永處，留下那半 部‘紅樓’給別 人寫了。半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘 。” 《痴愛》收入蕭紅寫給蕭軍的42封書信。其中， 35封是蕭紅於1936 年至1837年間，由日本東京寄回上海和青島給蕭軍的 ，7封是她回 國後又去北京，由北京寄到上海給蕭軍的。書信記錄 了女作家蕭紅與 蕭軍於20世紀30年代的一段過往心態和對歷史往事的 追憶。另外， 還收錄了蕭紅致黃源、高原、胡風、許廣平、白朗、 華崗的11封書信。

1936年7月18日
這若是我一個人怎敢渡過這樣的大海
1936年7月21日
總有點好像少了一點什麼
1936年7月26日
現在我很難過，很想哭
1936年8月14日
明天，我把你遣到日本島上來
1936年8月17日
有錢除掉喫飯也買不到別的趣味
1936年8月22日
你還是買一部唐詩給我寄來
1936年8月27日
你說我滾回去，你想我了嗎
1936年8月30日
**大大的歡喜
1936年8月31日
靈魂太細微的人同時也一定渺小
1936年9月2日
小海豹也不是小海豹了
1936年9月4日
生活太單純，與精神方面不很好
1936年9月6日
你總是用那樣使我有點感動的稱呼叫著我
1936年9月9日
我就是怎樣一個莊嚴的人，也不至於每天每月莊嚴到底呀
1936年9月10日
修煉什麼？沒有什麼好修煉的
1936年9月12日
我主要的目的是創作，妨害——它是不行的
1936年9月14日
一個人本來也沒有*多的趣味
1936年9月17日
我還很愛這裡
1936年9月19日
我給你的書簽謝也不謝，真可惡
1936年9月21日
這裡的夜，**沉靜
1936年9月22日
小東西，你還認得那是你褲子上剩下來的綢子
1936年10月13日
你的精神為了旅行很快活吧
1936年10月20日
大概在一個地方住得久了一點，也總是開心些的
1936年10月21日
小沙發對於我簡直是一個客人，總是坐在牆角在 陪著我
1936年10月24日
可惜我的哭聲不能和你們的哭聲混在一道
1936年10月29日
隻有他，安慰著兩個飄泊的靈魂
1936年11月2日
人到了中年總是能熬住一點火焰的
1936年11月6日
你有你的自由了
1936年11月9日
本來是活人，強要說他死了
1936年11月19日
這不就是我的黃金時代嗎
1936年11月24日
燒刊物雖愚蠢，但情感是深刻的
1936年12月5日
我孤獨得和一張草葉似的了
1936年12月15日
中國人有一種民族的病態
1936年12月18日
開開玩笑的事情，這回可成了真的
1936年12月31日
常興健牛與病驢之感
1937年1月4日
新年著了一場大火
1937年4月25日
不知你正在思索一些什麼
1937年4月27日
人這動物，真不是好動物
1937年5月3日
工作起來，就一切充實了
1937年5月4日
我一定要用那隻曾經把我建設起來的那隻手
把自己來打碎嗎
1937年5月9日
我想我這是走的敗路
1937年5月11日
不知為什麼像是服毒那麼個滋味
1937年5月15日
你說的是道理，我應該去照做
附錄
致黃源 1936年10月17日
致高原 1938年2月24日
致胡風 1938年3月30日
致許廣平 1939年3月14日
致白朗 1940年春
致華崗 1940年6月24日
1940年7月7日
1940年7月28日
1940年8月28日
1941年1月29日
1941年2月14日

均： 因為夜裡發燒，一個月來，就是嘴唇，這一塊那 一塊的破 著，精神也煩躁得很，所以一直把工作停了下來。想 了些無用 的和遼遠的想頭。文章一時寄不去。
買了三張畫，東牆上一張北牆上一張，一張是一 男一女在 長廊上相會，廊口處站著一個彈琴的女人。還有一張 是關於戰 爭的，在一個破屋子裡把花瓶打碎了，因為喝了酒， 軍人穿著 綠褲子就跳舞，我*喜歡的是第三張，一個小孩睡在 檐下了， 在椅子上，靠著軟枕。旁邊來了的大概是她的母親， 在柵欄外 肩著大鐮刀的大概是她的父親。那檐下方塊石頭的廊 道，那遠 處微紅的晚天，那茅草的屋檐，檐下開著的格窗，那 孩子雙雙 的垂著的兩條小腿。真是好，不瞞你說，因為看到了 那女孩好 像看到了自己似的，我小的時候就是那樣，所以我很 愛她。投 主稱王，這是要費一些心思的，但也不必太費，反正 自己*重 要的是工作——為大體著想，也是工作。聚合能工作 一方面的， 有個團體，力量可能充足，我想主要的特色是在人上 ，自己來 罷，投什麼主，誰配作主？去他媽的。說到這裡，不 能不傷心。
我們的老將去了還不幾天啊！ 關於周先生的全集，能不能很快的集起來呢？我 想中國人 集中國人的文章總比日本集他的方便，這裡，在十一 月裡他的 全集就要出版，這真可佩服。我想找胡、聶、黃等諸 人，立刻 就商量起來。
商市街被人家喜歡，也很感謝。
莉有信來。孩子死了，那孩子的命不大好，活著 盡生病。
這裡沒有書看，有時候自己很生氣。看看《水滸 》吧！看 著看著就睡著了，夜半裡的頭痛和惡夢對於我是** 壞。前夜 就是那樣醒來的，而不敢再睡了。
我的那瓶紅色酒，到現在還是多半瓶，前天我偶 然借了房 東的鍋子燒了點菜，就在火盆上燒的（對了，我還沒 告訴你， 我已經買了火盆，前天是星期日，我來試試）。小桌 子， 擺好了，但喫起來不是滋味，於是反受了感觸，我雖 不是 什麼多情的人，但也有些感觸，於是把房東的孩子喚 來， 對面喫了。
地震，真是駭人，小的沒有什麼，上次震得可不 小，兩三 分鐘，房子格格地響著，表在牆上搖著。天還未明， 我開了燈， 也被震滅了，我懵裡懵中的穿著短衣裳跑下樓去。房 東也 起來了，他們好像要逃的樣子，隔壁的老太婆叫喚著 我。
開著門，人卻沒有應聲，等她看到我是在樓下，大家 大笑了 一場。
紙煙向來不抽了，可是近幾天忽然又掛在嘴上。
胃很好，很能喫，就好像我們在頂窮的時候那樣 ，就連塊 面包皮也是喜歡的，點心之類，不敢買，買了就放不 下。也許 因為日本飯沒有油水的關繫，早飯一毛錢，晚飯兩毛 錢，中午 兩片面包一瓶牛奶。越能喫，我越節制著它，我想胃 病好了 也就是這原因。但是閑饑難忍，這是不錯的。但就把 自己 布置到這裡了，精神上的不能忍也忍了下去，何況這 一個 饑呢？ 又收到了五十元的彙票，不少了。你的費用也不 小，再有 錢就留下你用吧，明年一月末，照預算是夠了的。
前些日子，總夢想著今鼕要去滑冰，這裡的別的 東西都貴。
隻有滑冰鞋又好又便宜，舊貨店門口，掛著的嶄新的 ，簡直看 不出是舊貨，鞋和刀子都好，十一元。還有八九元的 也好。但 滑冰場一點鐘的門票五角。還離得很遠。車錢不算， 我合計一 下，這干不得。我又打算隨時買一點舊畫，中國是沒 處買的， 一方面留著帶回國去，一方面圍著火爐看一看，消消 寂寞。均： 你是還沒過過這樣的生活，和蛹一樣，自己被卷在繭 裡去了。
希望固然有，目的也固然有，但是都那麼遠和那麼大 。人盡靠 著遠的和大的來生活是不行的，雖然生活是為著將來 而不是為 著現在。
窗上灑滿著白月的當兒，我願意關了燈，坐下來 沉默一些 時候，就在這沉默中，忽然像有警鐘似的來到我的心 上：“這 不就是我的黃金時代嗎？此刻。”於是我摸著桌布， 回身摸著 籐椅的邊沿。而後把手舉到面前，模模糊糊的，但確 認定這是 自己的手，而後再看到單細的窗欞上去。是的，自己 就在日本。
自由和舒適，平靜和安閑，經濟一點也不壓迫，這真 是黃金時 代，是在籠子過的。從此我又想到了別的，什麼事來 到我這裡 就不對了，也不是時候了。對於自己的平安，顯然是 有些不慣， 所以又愛這平安，又怕這平安。均：上面又寫了一些 怕又引起 你誤解的一些話，因為一向你看得我很弱。
前天我還給奇一信。這信就給她看吧！ 許君處，替我問候。
吟十一月十九日P44－47