中國傳統文化*美好的餘韻，101歲**結集“民國青春文選”——張充和生於民國二年（1913），生性淡泊，不願立傳。她對詩文從來不會刻意留存，誰有興趣誰收藏，人稱“險將遺落的珍珠”，與凌叔華齊比。
她是真山真水之間的留白，*後一位“合肥四姊妹”——如果說20世紀大歷史是一幅歷史畫卷上的真山真水，張充和就是真山真水之間的留白。她的意義就是這個紙醉金迷、紛紛擾擾、追逐欲望和名利的世界裡，那一霎清陰。《小園即事－－張充和雅文小集》繼《曲人鴻爪：張充和曲友本事》、《古色今香：張充和題字選集》、《天涯晚笛：聽張充和講故事》之後，再次印證，我們這個時代丟失了很多從前優雅、豐富、人性的東西。

合肥張家的文化，如水流動，斯文百年，綿延不 斷。張家十姐弟各有纔藝，成就斐然。四姊妹中的小 妹張充和，書法、昆曲、詩詞等出身傳統，卻又不拘 泥於古風，早已經彙進世界的文化主流。對於這個斯 文流動的家族，對於自己的特殊的成長經歷，張充和 女史本人會作何無意書寫？ 1936年，張充和經胡適介紹進入《中央日報》編 輯“貢獻”副刊，一年多時間，她發表了大量的短文 ，散文、小說、隨筆、書評、藝術評論等等。追溯張 充和民國文選，親情、師道、成長、變故、友誼、旅 程、信仰、感悟等等，張充和的小文充滿了禪意和哲 理，隱含著無限的悲憫之心，她以一個“退步者”的 姿態，逐步走向她的“無所不能”的造境（瀋尹默語 ）。 《桃花魚》背後的曲折和坦闊，《小園即事－－ 張充和雅文小集》裡的尋常家境，龍門巷的童年記事 ，姑蘇城外濃霧裡的母女情深，揚州外婆家的黯然， 青島海邊的綺麗旅程，曹操點將臺的古意回歸，拙政 園裡的昆音裊裊……看張充和文字裡“有古人尤其是 有自己”的多情世界。 憐渠直道當時語，不著心源傍古人。“最後的閨 秀”或許太過於傳奇和正式，不妨從充和本人的文字 開始，還原她自己。

【編序】 不可不信緣（王道）
【影像】 張家往昔
【輯一】 少年時光
我的幼年（充和） 《樂益文藝》 一九三三年
別（充和） 《樂益文藝》 一九三三年
手（張旋） 《中央日報》 一九三七年一月十九日
隔（喬留） 《中央日報》 一九三七年二月二十四日
馬夫（真如） 《中央日報》 一九三七年一月九日
兔（季能） 《中央日報》 一九三六年十二月三十一日
梧桐樹下（季旋） 《中央日報》 一九三七年二月五日
風箏（楊枝） 《中央日報》 一九三七年二月二十五日
開凍（如海） 《中央日報》 一九三七年二月二十三日
牆縫（季如） 《中央日報》 一九三七年二月十七日
變戲法（充和） 《中央日報》 一九三七年二月十五日
鄉土（如旋） 《中央日報》 一九三七年四月十日
扇面（充和） 《中央日報》 一九三七年一月二十一日
簫（季旋） 《中央日報》 一九三七年三月十五日
【輯二】 歲月留痕
梁石言先生略傳（充和） 《樂益文藝》 一九三三年
張大千畫展一瞥（真如） 《中央日報》 一九三六年四月二十二日
活文學（茹） 《中央日報》 一九三六年十二月二十二日
陰晴（真如） 《中央日報》 一九三六年十二月十八日
海邊（季輪） 《中央日報》 一九三七年七月二十日
海（季旋） 《中央日報》 一九三七年八月二十九日
病餘隨筆（季旋） 《中央日報》 一九三六年七月十九日
嶗山記遊（季旋） 《中央日報》 一九三六年八月一日
嶗山記遊（續）（季旋） 《中央日報》 一九三六年八月二日
凋落（張充和） 《中央日報》 一九三六年十二月二十六日
瘦西湖（真如） 《中央日報》 一九三七年二月四日
喫茶（季如） 《中央日報》 一九三七年二月二十六日
藏（華） 《中央日報》 一九三七年三月二日
寫信（茹華） 《中央日報》 一九三七年四月二十二日
因果（那含） 《中央日報》 一九三七年五月三日
網（充） 《中央日報》 一九三七年三月三十日
蠶（旋） 《中央日報》 一九三七年四月三十日
鼕春之交（季能） 《中央日報》 一九三七年二月八日
門（充和） 《中央日報》 一九三七年一月十六日
創造（如旋） 《中央日報》 一九三七年三月二十九日
扔（充） 《中央日報》 一九三七年四月十五日
路（充和） 《中央日報》 一九三七年四月十六日
尋（如） 《中央日報》 一九三七年四月二十七日
她（張旋） 《中央日報》 一九三七年二月二十日
【輯三】親情記憶
曉霧（茹） 《中央日報》 一九三七年三月三日
我們的庭院（真如） 《中央日報》 一九三七年三月十日
痴子（旋） 《中央日報》 一九三七年四月十七日
二姐同我（張充和）
附錄：周有光致信充和四妹
三姐夫瀋二哥（張充和）
附錄：初識瀋從文（傅漢思）
附錄：讀四姨詩書畫選引起的回憶（瀋龍朱）
附錄：康州的秋雨（周和慶）
附錄：張家小五弟眼中的四姐（張寰和口述，王道記錄）
【輯四】桃花魚歌
不須百戰懸沙磧，自有笙歌扶夢歸——張充和早期詩詞試析（張定和記錄，王道編注）
趁著這黃昏（張充和作詞，張定和譜曲）
一次同期，兩首昆詩（王道）
附錄：張充和致信餘心正
【代跋】編後中的“編後”（王道）

《我的幼年》（摘自1933年《樂益文藝》） 《樂益文藝》一九三三年 告訴我幼年生活的隻有“憶”，它並且還告訴我 那時的生活雖然很平淡，和別的孩子一樣，但是比較 現在的生活要有味得多，溫暖得多；在當時並不感覺 到有味或是溫暖，這纔是真正的有味和溫暖；因為在 不知不覺中的好處，是再也感覺不到的；除非在現在 纔這樣感覺著，然而現在假使和那時同樣的在不知不 覺中的有味和溫暖，又何嘗會感覺到那時的有味和溫 暖呢。
四歲時，外面來的客人們問我說：“你是誰生的 ？”我總是答一聲：“祖母。”他們總是大笑一陣， 我隻是莫名其妙地望著他們，心裡說：“這有什麼好 笑？難道你們不是祖母生的，還是從天上落下來的？ ”我一直不曉得祖母而外還有什麼人？ 在花園裡，站在祖母面前，沒有祖母的手杖高， 祖母采了四朵月月紅——花名——戴在我的四條短的 發辮上，因為花園裡沒有鏡子，我隻得向地上看我的 影子，隻見牛角似的發辮每個上面添了一朵花的影子 ，我歡喜得直跳躍起來。我跑到許多深草處尋找野花 和奇異的草，祖母向我說： “孩子，叢草處，多毒蟲，不要去！快來！你乖 ，來！我替你比比看到我手杖那裡？”我跑了去，祖 母替我比一比，然後叫我拾一塊碎碗來，在手杖上刻 了一個痕，又向我說：“今年這樣高，明年就有這樣 高，後年就和手杖平了。”我開心極了，一心就想長 到祖母的手杖高。
書房窗外兩棵梧桐樹那樣高，秋深了，梧桐子時 而落了下來。我在讀《孟子》：“孟子見梁惠王，王 立於沼上，顧鴻雁麋鹿，王曰：‘賢者亦樂此乎？’ 孟子對曰：‘賢者而後樂此，不賢者雖有此……不… …雖有此，不樂也。’先生，我要小便去。”先生允 許了，我便一溜煙地跑了出去，滿院的梧桐子，我拾 了許多，袋袋裡滿了，又裝些在套褲筒裡，在外面打 了一個轉，又回到書房裡去，先生給我瞞過去了。晚 上總是我先睡，祖母看著傭人替我脫衣，有時也親自 動手，**也是這樣，脫到套褲時“嘩喇喇”一陣響 時，桐子都落下來；我心裡有點著慌，怕祖母責備， 那知她還笑了一聲說：“生的喫不得，明天我叫他們 拾些來炒熟給你喫，以後不要拾了。”啊！祖母，你 那知我騙了先生呢？！ 葡萄架下一張方桌，我坐在祖母懷裡，手伸在幾 本書上，給一個戴寬邊眼鏡的醫生在試脈，傭人拿了 電報來，祖母看了電報就老淚橫流了；醫生去了，祖 母把我的一條紅花夾褲翻了過來，裡子是白色的花布 。祖母又把我摟在懷裡，眼淚不住地流著，帶著戰抖 音調向我說：“乖乖，你從此要做個沒有母親的孩子 了！……你要好好地聽我話，你……母……親是個好 媳婦，……以後，……再也沒有她……她了！”我這 纔曉得我另外還有個母親，但是在我曉得有母親時， 母親已經死了，我看見祖母也哭得那麼厲害，我也跟 著哭了，祖母又拍著我說：“孩子，乖乖，不要哭， 你不是說你是我生的嗎？你是我的孩子，我愛你！你 不要哭吧。”祖母又叫傭人把我抱回床上去，說：“ 這裡有風，哭了不好，怕病纔好又要被風吹壞的。” 現在我已長得比祖母的手杖要長一尺多了。祖母 墓上的草，我以為一定不會有毒蟲的。假使現在要有 人問我：“你是誰生的？”我還要說：“祖母。”不 過，我明白了還有一個，也是生我的，叫做“母親” ，因為她們都愛我的。我看見每個小孩子的母親或祖 母總是愛他們的。
我似乎時常聽見祖母的聲高說： “孩子，叢草處多毒蟲不要去！” P41－44