了得網文學_李廣田散文選集/百花散文書繫

濟南北園，是我的舊遊之地。這次因為北京地方有不能再住下去的樣子，便暫行逃來這裡安頓。山光水色，都無改於昔日的瀟灑風韻，然而，舊地重來，已是十年之後了。
那時候，大概是剛從鄉下來到省城的緣故，總覺得一切都新鮮有趣，直到現在，當年所得的印像還都保持得**清楚。譬如，在校內有一棵很大的垂柳，幾乎給庭院搭了整個的涼篷，每當風清月白，那位學佛的先生便約了同學們在那裡談天，先生是喜歡禪宗的，便常談起那些碩德積慧大和尚的行徑。又如，同學中有一位牟君，他的馬褂，長幾及膝，袖子卻短到不能遮攔腕肘，黑皂布帽上釘一朵鮮紅的纓兒，那一切鋪排不一定覺得好看，卻也別具風趣，現在尚聽人說，這個人已漂流到海外去了。還有，一個因為頭上留下禿疤記號而早蓄了長發的孫君，一個因身上有不良氣味而常以花露水洗澡的左某，等等，都還記得。而其中使我記得*清楚的，就是問渠君了。
在操場的北面，是一列帶著稚氣的洋槐叢林(現在，都已蔚為喬木了) ，東面，是一條清淺的小河，其他方面，多是荷塘與菜圃，從東海之濱直達濟南的一條鐵路，在學校的北面經過，相距隻約半裡。我喜歡這地方。
每至黃昏，或夜已蒼茫的時候，尤愛獨自在那一列洋槐叢下，享受一個寂靜的時辰。大概是一個秋的晚間，記得洋槐的葉子已漸為霜露所染，微風掠過樹杪木末時，便常有得秋獨早的黃葉離枝落地。我一個人正在那裡低頭閑步，忽然，被某種聲息所驚動：像風吹的落葉聲，又像什麼人在嘆息，抬起頭時，卻正被我窺見，在一叢樹後，有一個白的影子。如不是那影子先向我問了一聲“誰”？我大概是要急覓歸路的了。 “啊，問渠君嗎？” “啊，原來是你。”他走近來，回答。
“你倒使我有點兒怕呢。” 他沉默了，我也沉默。在沉默中，我們聽到遠遠的火車壓著地面奔來了，他仿佛微抖著。不知怎的，火車的聲音，雖在靜夜，我們聽來也不覺震耳，倒覺得是一件很自然的事，對於夜，對於我們，都無妨於一個整個的和諧。火車駛過後，聲音漸遠漸低，漸漸地靜了下去，地面與空氣也似乎靜止了。問渠君，卻低低地嘆了一口氣，且說；“聽了火車的汽笛，頗令人懷念自己的家鄉呢。” 問渠君是從泰山那裡來的，他的家，就座落在車站的附近，聽了火車的汽笛而動鄉愁，也正是青年人當然的情形，何況又是初初離鄉背井，跑到這極生疏的省城來。至於我呢，家鄉不適於我回憶，當他說到汽笛時，我似乎正想起黃河那一汪渾濁水面的白帆！為了這個人的神氣，被我已看出了八分，很自然地，我們把話題引到了關於家鄉的事情上去。他說，在這裡，青菜和肥料的氣息——這在秋的晚間*有著特別的氣味了——使他憶起他的家鄉的氣息來了。他的故鄉是產麻地，這時候，到處都是麻的氣息，野外的，家裡的，埋在泥潭裡的，剝在場上的，而且那氣息也並不討厭，此刻想來，倒是很可懷念的哩。隻是鄉裡的人們太可惡了，他們欺侮人，偷人。“他們每年偷我的麻，”他憤慨地說，“也偷我別的莊稼；他們盡欺侮我，因為我家裡沒有人。” 言下又是一陣沉默。冷然地一陣風來，掠過樹林，吹得樹葉子刷刷作響，菜園子裡有一匹寂寞的蟋蟀振翅；在小河的下遊，則似乎還有浣衣人蹲在流水旁石條上用木杵搗衣，那杵聲聽來忽遠忽近。我心想：“一切皆有了秋意，砧杵聲也仿佛冷了些。” 從以後的談話裡，我纔知道問渠君家中是隻有著母親和妻子，一個小女孩則已於年前夭折了。一家三口，守著父親遺留下來的一點薄產，就像晚秋的幾隻葉子守著枯枝抱著棲惶不安的心情，隻擔心西風吹來。他在家鄉時一切已如此，何況遠離了家鄉？母親到了能夠為兒子把媳婦娶來，自己自然也是將近老年了。“我的老婆，”他又訥訥地說，“我的老婆是一個悍婦，她欺侮我，也欺侮我的母親。”我聽他的聲音好像是嗚咽著了，隻好默默地聽著，並不插入一句話。他又繼續著說了下去，他說，他本來還有一個姐姐的，但因為他的老婆的潑悍，自從出嫁之後，就很少歸寧過。又說，他的老婆也一有機會就偷他，且敗壞他的名譽，嫌惡他丑陋，盡同他鬥氣。
誠然，問渠君並不是漂亮人，甚至，也可以說是有點丑陋。衣服的污穢，不整齊，也是有目共睹的。但人們都樂意同他接近，都喜歡同他說笑，隻是在說笑中間帶一點戲弄罷了。譬如，學校中是作興鬧各樣稱呼增加同學間友仇，表示同學間愛憎的，“黑奴”的綽號便常加在他頭上，而他也就恬然地接受了。在某次全校同學的茶話會上，問渠君在惡作劇情形中竟當選了本校代表，因此大家議決，請代表為他們說黑奴的故事。在一陣鼓掌聲中，他登臺了。“我是剛從南洋來的，”他這麼說，大家都滿意地笑了，但問渠君臉上卻已汗流如雨，不斷地用滿把手去揩著。“我要講一講南洋黑奴的故事，”大家又哄堂大笑，問渠君從講臺上慌忙地跳下來時，他已是用自己的汗水洗過一次臉了。嗣後，也有人呼他作“林黛玉”的，原因就是據說問渠君總愛一個人躲在屋裡哭，究竟為了什麼而哭，大家是很少知道的。不過，這些都無妨於問渠君之被人“尊重”，因為問渠君實有一副良好的心腸，而且也不缺少相當的聰慧。譬如在功課上，他是比任何人都能腳踏實地努力作去的。當數學教員叫他到黑板上去作幾何題時，雖然因為他永不能畫出一個較圓的圈或一條較直的線而被笑(他的手有點像雞爪)，而在課堂下邊，卻有大多數的同學必須去借他的算草來照抄。“ 林姑娘作得不錯”，或“Negro的意見常是對的”，這類的話是常在同學中聽到的。誠然，問渠君的意見是對的，怕沒有人能比我*尊重問渠君的意見的了。他不常發表他的意見，因為他有點口訥。他說話很慢，說話的樣子有點笨，又常是露出滿嘴的黃牙來，而他的服睛好像是白的部分太多，太多了，每給人以不快之感。他常說出人家所不能說的話來，他的意見時常不和人家的雷同，因此，他的意見不被人家嘲笑也就被人家忽略。他曾對我說起過他關於藝術的意見，關於科學的意見，甚至關於革命的意見。
他取得了我的敬重。直到如今，然而，直到如今，我也*覺得他是一個可哀的人了。P6-11

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】