漢學家桑稟華為遊歷中國文學的無邊景致提供的一份別致指南，巧妙運用具體例證來講述普遍主題，關注文學對社會和政治問題的回應，以及文學與歷史和哲學之間盤根錯節的牽連。
桑稟華編著的《中國文學》這本書主要從哲學的、比較的視角，對中國文學進行了極為易讀的梳理。自古代直至現代當代，從寓言、詩詞、白話戲劇、白話小說到當代小說，融入魚、酒、夢、車站、花園、土匪等意像，寫法別致，引人入勝。

桑稟華編著的《中國文學/牛津通識讀本》講述 了中國文學從古至今的歷程，尤其關注文學文化在回 應社會與政治關切時所發揮的關鍵作用。中國傳統的 文學概念不僅涵蓋了詩歌、詩學、戲劇、小說，也包 括了歷史和哲學，作者遵循了這種理解，在書中討論 了文學文化的哲學基礎以及文學直面歷史創傷、陶冶 情操、滋育感性的力量。桑稟華從古代的歷史文獻一 直追蹤到中國文學的現代化、全球化，突出了倫理和 審美之間的密切關繫，也展現了中國思想的多樣性。

前言
1 基礎：倫理、寓言和魚
2 詩和詩學：山水、典故和酒
3 文言敘事：史書、筆記和志怪小說
4 白話戲劇和小說：園林、草寇和夢
5 現代文學：創傷、運動和車站
索引
英文原文

第二章 詩和詩學：山水、典故和酒 詩意地棲居 在《蘆灘釣艇圖》 中，吳鎮（1280— 1354）的 詩所占據的空間超過了作為主角的漁夫，雖然比起水 邊的蘆葦岸來它還是小些。書、畫和詩的含義融為一 體，這幅手繪卷軸濃縮了自然界和它內在的模式，堪 稱微型宇宙。
紅葉村西夕照餘。黃蘆灘畔月痕初。輕撥櫂,且 歸歟。掛起漁竿不釣魚。
他凝神注視光影的變幻，似乎在勞作之外看到了 什麼。觀畫者或許會在他的休憩中體會到許多種情緒 ，從沉靜到坦然，再到不安，甚至到陰郁，然後或許 又循環一遍，因為漁夫可以像征失意的文人，這在堵 死了出仕之路的元朝尤其能觸痛他們的心。這種情感 的起伏與水面的波浪和風中的蘆葦一樣，增強了作品 的感染力。畫常被稱為“無聲詩”，它能傳遞難以言 表的情緒，書法被看作性格的窗口，而詩則負有*復 雜的使命，不僅要喚醒自然的種種神秘，還要讓它們 激發情感的共鳴和歷史的聯想。
在中國，詩歌向來都承擔了許多功能，修身養性 、教化社會、治理天下都在其中。人們認為詩歌呈現 了自然的運行模式，因而可以在易逝的時間中發現意 義，也可調節身體的“氣”，培養善的品格。陸機（ 261—303）在《文賦》中寫道，“詩緣情而綺靡”。
詩歌表達復雜情感的能力使得它既適合幽獨的沉思， 也適合眾人的雅集。許多詩都是應景之作，所以在標 題或序言中記錄了時間、地點和場合。互贈此類詩歌 有助於見證並深化彼此的關繫，也能促進政治的穩定 。
正因詩歌有如此豐富的用途，它在古代中國就成 了zui受尊崇的文學體裁。古代的朝廷會采集民歌， 經史子集各類書籍都收入了詩歌。到了公元3世紀， 上層的扶植已經可以讓文人專心作詩，而且寫詩幾乎 成了士大夫階級的**纔能。7世紀末，唐朝*把這 種要求變成了制度，寫詩作賦被納入**統一的科舉 考試的科目。雖然現代學者對唐朝以後的詩評價不高 ，認為基本是因襲前人，但在整個帝制時代，詩歌仍 保持了文學**的地位。
詩歌的感染力經常需仰賴理性所不能把握的“氣 ”，中國詩歌尤其擅長表達微妙易變的情緒。例如在 《二十四詩品》中，詩評家司空圖（837—908）不僅 討論了“悲慨”和“曠達”這樣的情感，而且還將“ 精神”等動態情緒與“縝密”等*靜態的情緒彼此對 照。司空圖的這篇詩話本身就是一首長抒情詩，它既 可形容詩，也可形容人。在開篇描繪“雄渾”的短章 之後，立刻有“衝淡”來與之平衡，並突出了這種特 質的飄忽難測： 遇之匪深，即之愈希。脫有形似，握手已違。
其中一些情感（或者司空圖所稱的“品”）聚焦 於人的世界（“典雅”），另一些則指向人類陳規之 外的東西（“超詣”“飄逸”）。“自然”“實境” 等品側重可感的表像，“含蓄”“流動”等品則突出 無形的變化。這些詩品之間經常彼此交疊，體現了中 國詩歌各種維度相交織的豐富質感。以山水詩為例， 它不僅可以提供超脫紅塵的一條路徑（“飄逸”）， 也可呈現人心與自然的親密交流以及自己的心境（“ 衝淡”）。P24-26