京劇是中國戲曲大家族中成就*高、*有代表性的劇種之一，它曾經風靡全國，征服了千千萬萬的觀眾。但它在藝術上的完整性、成熟性也相應地帶來了*多的凝固性，受時代的挑戰也*嚴峻。它的豐富、深厚的藝術蘊涵必須尊重，必須繼承，但面對當前的現實，*需要重視革新發展。唯有革新發展，纔能真正擺脫自己的困境，走向與時代結合的康莊大道。
龔義江編著的《燕南真好漢，江南活武松：蓋叫天傳》記述京劇表演藝術家、武生泰鬥蓋叫天的一生。

蓋叫天（1888-1971），原名張英傑，號燕南。蓋叫天繼承南派武生創 始人李春來的表演藝術，又廣泛吸取各流派武生的長處，並借鋻武術，著意 觀察自然界的物像活動姿態，以豐富武打技術和人物形體美的造型，形成獨 樹一幟的“蓋派”表演藝術。他擅演全部《武松》及《一箭仇》、《惡虎村 》、《垓下之戰》等戲，有“江南活武松”之譽。 龔義江編著的《燕南真好漢，江南活武松：蓋叫天傳》記述了蓋叫天藝 術的一生，並對其表演美學有深入探討。《燕南真好漢，江南活武松：蓋叫 天傳》後附蓋叫天藝術年表，具有極高凡人資料價值。

總序（謝柏梁） 1
第一章 童年學藝1
一、大哥的榜樣1
二、老齊先生開蒙3
三、笑比哭還難看5
四、苦中樂 9
五、這就是戲12
六、葉德王家的堂會 15
七、神奇的“瘸狐狸” 17
八、難忘的故事19
九、眼望枯枝等落葉 21
十、天津撂地24
第二章 初出茅廬27
一、**次登臺 27
二、三黑三黃和三白 30
三、蓋叫天藝名的由來 33
四、一*而紅 35
五、立下“學到老”志願 38
六、誰的《白水灘》40
七、孫菊仙與周來泉 43
八、鏢局師父與草藥郎中46
九、王鐘聲與劉藝舟 49
十、怒打小霸王51
第三章 艱苦的創造55
一、師承李春來55
二、與梅蘭芳的交往 58
三、惺惺惜惺惺62
四、《年羹堯》 66
五、《劈山救母》與《普陀山》 69
六、《乾元山》 72
七、《七擒孟獲》 75
八、《烏江恨》 77
九、《西遊記》 81
十、謀求創新永立不敗 83
十一、師法造化87
第四章 由博返約返樸歸真92
一、《獅子樓》折腿92
二、張家的規矩96
三、病床上的反思99
四、《武松》六出戲 102
——《打虎》《獅子樓》《十字坡》《快活林》《鴛鴦樓》《蜈蚣嶺》
五、《一箭仇》 126
六、《惡虎村》 130
七、《洗浮山》 135
八、《鄭州廟》 138
九、有所為有所不為 143
十、突破陳規扶掖後進 147
第五章 桑榆晚年150
一、**次全國戲曲工作會議 151
二、幾次盛會 156
三、黃梅未落青梅落 159
四、舞臺生活六十年紀念 161
五、巡回演出 163
六、著書立說170
七、赴京傳藝現身說法 172
八、小木屋的悲劇 176
九、重訪故園覓舊夢 180
第六章 蓋派美學 185
一、一生二，二生三，三生萬物，萬物歸一 186
二、一戳一站與精氣神 188
三、真真假假191
四、四面八方 193
五、默 196
六、無中生有現身說法 198
附錄一 蓋叫天大事年表 202
附錄二 蓋叫天研究資料索引 211
後記（龔義江）217

第四章 由博返約 返樸歸真 一、《獅子樓》折腿 1934年，蓋叫天47歲，生活中發生了_一件十分意外的事，使他經受了 異常痛苦的折磨，包括肉體上的與精神上的，也在他藝術道路上帶來巨大的 影響。他在痛苦的熬煉後，進入了一個新的天地。
前面說過，蓋叫天成了名以後日子也不好過。因為在藝術上他有自己的 主張，不願隨波逐流；在生活上，鐵錚錚的漢子不肯趨炎附勢；在業務上， 要求保持自己藝術的自由和獨立價值，不受控制。就這三條，在那魑魅魍魎 當道的上海灘，就隻能日暮途窮，受到劇場老板們的排斥，很難得到演出的 機會。他隻能到江浙的小碼頭，如寧波、舟山、無錫等地作一些短期的演出 。因此，從1923年到1933年，差不多十年時間，他就是在這樣困難的情況下 度過的。那時的生活經常靠典當借貸，他為自己的當時生活作了一個自嘲的 譬喻：“**，當頂當。”他將舞臺上打小鑼的聲音，用來說明生活的拮據 。所謂“**”，就是將衣物送進當鋪，俗話叫“**”，正與小鑼敲打的 聲音相同。當票到期，不贖，衣物就當沒了。如贖不起，也有辦法，就是將 利錢補上，可以再換一張新當票，延長衣物的當期。哪來補利息的錢？隻有 另外拿衣物去當，將當來的錢去補那張要滿期的當票。這叫“當頂當”。
蓋叫天是很樂觀和幽默的人，盡管生活艱難，但他還風趣地用小鑼聲音 來形容自己的處境。可是他對練功，卻從無一日懈怠。苦歸苦，練歸練，這 也許是對藝術的熱愛給予他戰勝一切艱苦的力量。在固守十年之後，他終於 有了一次在上海演出的機會。
1934年5月，上海大舞臺與他簽定合約，邀請他演出一個時期。他貼出 的戲碼是：頭**《惡虎村》，第二天《一箭仇》，第三天《武松》，都是 蓋叫天的名劇。
在演出《武松》時，其中《獅子樓》一場，為了爭取觀眾，劇場老板不 按老戲的演法，自作主張給搭上布景：一座漂漂亮亮的獅子樓。事先，蓋叫 天不知道，直到演出扮戲時方纔發現，按蓋叫天的脾氣，這種隻為賺錢不顧 藝術的市儈做法，他是決不同意的。但演出已經開場，要*換也來不及了， 再加上十年困守，**終得演出機會，不能再一味依著自己主張，不得不遷 就一下。於是隻得忍著性子，硬著頭皮把戲演下去。
《獅子樓》是武松替兄報仇，與西門慶二人仇人相見，分外眼紅，這裡 有一場惡鬥，觀眾都屏息凝神注視著這場你死我活的搏鬥。
舞臺上，西門慶見武松上樓，將酒杯向他擲去，武松用刀將酒盅擋住， 二人打將起來。西門慶不敵，從窗口躍下，武松緊接在後，也要越窗跳樓。
蓋叫天走在這搖搖晃晃的布景上，心中十分惱火，但仍得忍住這口氣。可是 再一看，這個獅子樓的窗口並不大，舞臺上的布景能有多大的地位。窗前是 一排窗欄，上面是屋檐，留下的窗口隻有幾尺高。跳低了，腳絆窗欄；跳高 了，頭踫屋檐。而且，這時西門慶已經先跳下去了，容不得猶豫，隻有一條 路：跳！蓋叫天心一橫，用了一個“燕子掠水式”，—下躥出窗口。就在他 躥出窗口時，他發現先下地的西門慶還躺在那裡，這可是驚人的意外。那天 扮演西門慶的是陳鶴峰，按規矩，先下地的人要向前翻身，留下地位，讓後 下來的演員有個落地的地方。那天不知怎麼，他下地後仍躺在原地不動，蓋 叫天發現後，怕自己砸著他，不死也傷。為了避免這慘禍，他在半空中將身 子向外再用力一偏，躲過陳的身體。可是，他落下的地方，不是地板，而是 舞臺伸出去的部位。那部位是水泥澆的。當他落地時，隻聽見“喀嚓”一聲 ，他的小腿骨折了，斷骨從靴子裡直戳到外面來。
蓋叫天像被刀子捅了一下，直痛到心裡。他立刻想到：我臺上演的是武 松，武松不能在人面前躺下，我不能讓英雄出丑！想到這裡，他咬緊牙關， 依然用金雞獨立式，亮了一個英武的相。觀眾為他這驚險的一躍，報以熱烈 的鼓掌。這時，隻見黃豆大的汗珠從他臉上冒了出來，他手執鋼刀兀立不動 ，後臺的人不知出了什麼事，他伸出三個手指一捏，掐斷了鑼鼓，暗示“閉 幕”，檢場的趕緊落下帷幕。等大幕落下，他方纔不支倒地。
蓋叫天的腿斷了，但留在觀眾心目中的卻依然是一個**的英雄形像。
當後臺經理向觀眾說明，演員受傷不能演出時，全場觀眾起立，鴉雀無 聲，靜止片刻，一個個心情沉重地退出劇場，沒有人吵嚷要退票。他們從沒 有見過這樣認真對待藝術的演員，他們為他的堅強性格所震懾。
後臺當即將蓋叫天送到一個傷科醫生處，醫生給他敷上石膏上了夾板。
他休養好久。傷好了，要拆夾板了，他懷著很大的希望，等待傷愈重返舞臺 。可是，拆開石膏與夾板，他大失所望。原來那個庸醫把他的骨頭接歪了， 這樣的腿還能演戲麼？他恨得咬牙切齒，問醫生怎麼辦。
醫生說：“木已成舟，有什麼辦法，除非是斷了重接。” 聽了這話，蓋叫天再問一句：“可以重接麼？” 醫生說：“當然可以，隻是現在生米煮成熟飯L” 蓋叫天氣憤地說：“好，你給我重接！”說著，將腿向床杆上猛力一砸 ，隻聽“喀嚓”一聲，剛接上的腿又斷了。
這舉動**出乎醫生的預料，他嚇獃了，鐵青著臉，半晌說不出話來。
這樣勇敢的人，他還從未見過，被這驚人之舉嚇悶了。這病他不敢再治下去 ，乘人亂之際，拿起藥包，溜走了。
後來，家人再把蓋叫天送到仁濟醫院，由骨科主任陳澄醫生為他治療， 重新將腿接好。臥床8個月，方纔愈合。
在這件事上，我們曾多次聽他回憶，他總是埋怨劇場老板，隻顧賺錢， 不問演員死活，可從來沒有半句責怪扮演西門慶的陳鶴峰。
腿傷雖然愈合，但問題並未解決，蓋叫天又面臨新的困難。臥床8個月 ，他變成了癱瘓，全身動彈不得，這樣還能演戲麼？看樣子他真的要告別舞 臺了。可是他怎麼也不能想像，他必須與心愛的藝術分手。他想起幼年學藝 ，在冰天雪地和驕陽如火中練功，老師的鞭子抽出一道道血痕；出師後搭班 演出，杭州演出折臂，在“學到老”碑亭前暗暗立下的誓言；在舞臺上嘔心 瀝血編新戲，創新招，每一出戲都是他的血和汗水澆灌出來的。為了構思新 招，日夜苦思，神魂顛倒，真是廢寢忘食。有了新的構思要搬上舞臺，化無 形為有形，又得付出多少汗水。深夜，大家都入睡了，他卻要利用這萬籟俱 寂的時刻，在馬路上，在路燈下，苦練不已。他問自己，這是為什麼？為名 ？為利？都不是。當然，他也要喫飯，要養家糊口，要生活得體面些、瀟灑 些。但他知道，這都不是他的*高理想。因為如果是為這些，他早可以與世 道妥協，與劇場老板拉手。但他沒有這樣做，甚至相反。所以他要求的不是 這些，他感到生活中有一種誘發他產生不斷追求的力量，這就是藝術，是終 身為之獻身的事業一—京劇。
我記得蓋叫天曾經給我說過他為什麼要唱戲的事。
有一次，我們對坐閑聊，他忽然問我：“你知道我前生是干什麼的麼？ ” 我為他這突然而來的問話懵住了，他前生是干什麼的？這大概是在說笑 話，因為他是常愛說笑話的。
他見我回答不出，就說：“告訴你吧！我前生是個和尚，苦苦修行了一 輩子，沒有享過**福。死後，閻王爺看我可憐，就問我，來世想當什麼， 他可以盡量滿足我的願望。我修行一輩子，皇天不負苦心人，總算有了出頭 日子了，十分高興，想來世當個什麼人纔好。員外、財主、秀纔、狀元、將 軍、宰相……什麼我都想當，一時拿不定主意。閻王老爺見我猶豫不決，就 說：我給你下個決斷，你去唱戲吧！這樣，你什麼都能當了！所以我今生就 當上了演員！” 聽了他這番話，我不禁哈哈大笑，覺得這是個**有趣的笑話。
但是，過後細想想，這豈止是一個笑話。蓋叫天這樣沉迷在戲曲藝術中 ，他天生就是個唱戲的。他的先天與後天如此統一，渾成一體，在這世界上 ，幾乎很難再找到像他這樣痴迷於戲的人。他的生命就在於戲，戲就是他賴 以生存的生命之源。因此，也許隻有用這個“笑話”纔能解釋他與戲曲藝術 的奧秘。
因此，像他這樣一個人，要他毅然斷*與戲的關繫，從此告別舞臺，這 是可能的麼？當然不能！所以他一定要戰勝病魔，重新站起來。
如何纔能站起來？得想辦法，他想啊想啊，忽然想到《蝴蝶夢·大劈棺 》中的紙人“二百五”。演出時，莊周用扇子扇它，一扇睜眼，二扇張口， 三扇起步，一點一點，由小到大，動起來了。又想到一個人起床，先是頭部 朝前昂起，然後帶動肩部、胸部、腰部，使整個上身坐起來。這也是由小到 大，逐漸增進的行動規律。他就按著這辦法，在床上嘗試鍛煉。開始，昂起 的頭不能持久，剛抬起就倒下了，慢慢地可以持久了，上身也帶動了，終於 能坐起來了。試驗成功，增加了信心，繼續鍛煉，*後終於能站立起來了。
但不能移步，再經過一個時期，居然能走動了，恢復了健康，他說不出有多 高興。
行動雖然恢復了，但蓋叫天發現他的“功”毀了c唱戲必不可少的是腰 腿功夫，特別是唱武戲的，離不開腰腿。他再度落進失望的深淵。有人勸他 ：年紀也差不多了，算了吧。有人說：孩子們也大了，把他們培養起來，登 臺演出，賺錢養家，你當老太爺，享享清福吧！這些話他都聽不進去，不演 戲過安閑日子，決不是他能接受的，他不是這樣的人，他活著**，就要演 戲。
蓋叫天下決心重新練功，把失去的“功”再找回來，於是又開始艱苦卓 *的練功。兩年後，他再度在上海*新舞臺登臺，演出的仍然是《武松》。
觀眾聽說蓋叫天傷愈登臺，都爭著來看這位勇敢的藝術家，當演到《獅子樓 》時，蓋叫天不但功夫未減，相反演得*成熟，***了^ 觀眾掌聲雷動，這掌聲代表觀眾對他堅韌不撥的毅力和頑強的戰鬥精神 的無上崇敬。蓋叫天再次獲得了藝術生命！ P92-96