這是一位老出版人的回憶錄。作者在上世紀二十年代末進入以出版《良友》畫報聞名海內外的良友圖書印刷公司，自此與新文學出版結緣。從為五四新文化運動作總結的《中國新文學大繫》，到徐志摩的《愛眉小札》、老舍的《四世同堂》、巴金的《寒夜》、錢鍾書的《圍城》……一本本新文學名作，經由作者走入萬千讀者的心中。
作者以親切的口吻向我們講述了一本本圖書誕生的故事，動情地回憶了與蔡元培、魯迅、茅盾、鄭伯奇、鄭振鐸、徐志摩、曹靖華、丁玲等師友的交誼，記錄了他們在動蕩不安的歲月裡孳孳於文化事業的身影。

趙家璧上世紀二十年代末進入以出版《良友》畫報聞名海內外的良友 圖書印刷公司。從為五四新文化運動作總結的《中國新文學大繫》，到徐 志摩的《愛眉小札》、老舍的《四世同堂》、巴金的《寒夜》、錢鍾書的 《圍城》……一本本新文學名作，經由作者走入萬千讀者的心中。 作者以親切的口吻向我們講述了一本本圖書誕生的故事，動情地回憶 了與蔡元培、魯迅、茅盾、鄭伯奇、鄭振鐸、徐志摩、曹靖華、丁玲等師 友的交誼，記錄了他們在動蕩不安的歲月裡孳孳於文化事業的身影。

我是怎樣愛上文藝編輯工作的
使我對文學發生興趣的**部書
從愛讀書到愛編書
我編的**部成套書——《一角叢書》
魯迅為《良友文學叢書》開了路
為了出好書——《魯迅與書》序
重見丁玲話當年——《母親》出版的前前後後
丁玲贈我以《母親》
魯迅與《木刻連環圖畫故事》
魯迅·麥綏萊勒·連環畫編文——參加連環畫研究會有感
關於周揚編《高爾基紀念論文集》
話說《中國新文學大繫》
魯迅怎樣編選《小說二集》
三十年代的革命新苗——專為左聯青年作家編印的《中篇創作新集》
記四十五年前的一部小說年選
魯迅編選《蘇聯版畫集》
關於曹靖華編譯的《蘇聯作家七人集》
徐志摩和《志摩全集》——紀念詩人逝世五十周年
商務版《徐志摩全集》序
徐志摩和泰戈爾
記鄭伯奇在良友圖書公司
追敘未完成的《世界短篇小說大繫》
鄭振鐸和他的《中國版畫史》
耿濟之在“孤島”的上海
悼念蔡元培先生
關於錢鍾書的《圍城》和師陀的《結婚》——《晨光文學叢書》中的兩本長篇小說
出版《美國文學叢書》的前前後後——一套標志中美文化交流的叢書
一面戰鬥、團結的旗幟——紀念生活·讀書·新知書店成立五十年
後記

我**次認識徐志摩是我在上海光華大學附中念書的時候，那是一九 二七年的初鼕，他在大學裡教英國文學。我當時在附中學生自治會主編校 刊《晨曦》季刊，在那裡寫了幾篇介紹荷馬、王爾德、小仲馬等作品的文 章，也在大學的一本周刊上發表過關於拜倫、濟慈和但丁的讀書札記，因 而引起了這位大學教授的注意。有**，他通過一位高年級大學同學把我 叫到大學教員休息室去談話，開始害我嚇了一跳。見到這位和藹可親的年 輕教授，白皙的臉，大闊嘴，長下巴，一個大鼻子上架了一副玳瑁眼鏡， 話說得那樣娓娓動聽，我一下子被他迷住了。我不停地向他發問。他知道 我對西洋文學感興趣，正在自己暗中摸索，聽到我請教他有無入門秘訣時 ，他就認真地對我說：“文學不比數學，需要層次地進展。文學的園地等 於一個蜘蛛網，如有愛好文學的素養，你**拉到了一根絲，隻要耐心地 往上抽，你就會有**把整個蛛網拉成一條線。我自己念書，從沒有一定 的步驟，找到一本好書，這本書就會告訴你別的許多好書。”他當場介紹 我劉易斯(G.H.Lewis)的《歌德傳》，說他愛讀這本書，相信我也能從這本 書裡發現歌德的偉大和讀書的秘訣。後來我在他寫的《濟慈的夜鶯歌》裡 也看到這個書名，是在他談到“我的文學知識是‘無師傳授’的”後面舉 例時說到的(《巴黎的鱗爪》，**19頁，1927年，新月書店)。原來是他在 讀《金銀島》作者斯蒂文生所著《寫作的藝術》時纔發現了這本“黃金的 書”。 我在一九二八年進入大學，讀的是英國文學繫，凡是徐志摩開的課， 能選的都選了。選讀他課的同學都感到這位詩人絲毫沒有教授的架子，充 滿著蓬勃的生氣，活潑的思想，淵博的知識，廣泛的興趣。他踏進課堂， 總是把隱藏在他長袍袖底的煙蒂偷偷地吸了*後一口，向門角一丟，就開 始給我們談開了。他有說，有笑，有表情，有動作；時而用帶浙江音的普 通話，時而用流利的英語。真像是一團火，把每個同學的心都照亮了。他 的教學法不同一般，他教英國散文、詩、小說都沒有指定的課本，也不是 按部就班地教，而是選他自己*欣賞的具有代表性的作品念給我們聽，一 邊講課文，一邊就海闊天空地發揮他自己的思想，我們這批青年就好像跟 了他去遨遊天上人間，從而啟發我們闖入文學藝術的廣闊園地。他用他詩 人的氣質，企圖啟迪我們性靈(他常用這個詞，意指inspiration)的爆發。
他確是一個具有赤子之心的好老師，他給我們高聲朗讀濟慈的《雲雀歌》 ；親自帶領我們去參觀汪亞塵在法國臨摹的美術展覽會；鼓勵我們去聽上 海工部局交響樂團每周演出的西洋古典音樂，因為有一次在演奏會門口， 他見到了我。此後他曾對我說：“要能真正欣賞西洋文學，你就得對西洋 繪畫和古典音樂具有心靈上的相當訓練，這是一條大道的兩個旁支。你們 研究文學，決不應放棄這兩位文學的姊妹——繪畫與音樂，前者是空間的 藝術，後者是時間的藝術，同樣是觸動著性靈而發的。”此後，就**我 去讀J.A.西蒙斯的有關散文集。他經常講到古希臘的悲劇，要我們從那個 源泉裡吸取智慧。對意大利的文藝復興，一講起就聯繫到他在意大利參觀 訪問時的所見所聞。對大畫家達?芬奇又是飛機的**個發明者，*欽佩得 五體投地，介紹我們自學有關他的傳記。一堂課下來，就開了一大批參考 書，讓我們上圖書館去自己學習，或是叫我們上別發洋行 (Kelly and Walsh Book Co.,設在上海南京路外灘一家英國人所開的西書店，徐志摩經 常帶同學一起去選購文學讀物)去買。對於哈代(T.Hardy)，他懷有*深厚 的感情，他在英國曾訪問過哈代。這位“厭世的，不愛活的”詩人的作品 ，給我們念得*多。我至今還懷念著一本羊皮面裝幀的一寸多厚的牛津版 《哈代短篇小說集》，那是志摩先生親筆簽名贈我的結婚禮物，現在不知 落入誰手了。 一九三○年春天，我們征得志摩老師的同意，上他課時，索性把課堂 搬進校園裡一座古墓前席地聽講。他身靠那棵古槐樹，我們分坐在兩旁樹 蔭下的石條上，頂上滿天的綠葉，小鳥兒在啁哳地唱歌。他給我們念赫特 生(W.H.Hudson)的《綠色大廈》和《鳥與人》。他講泰戈爾怎樣喜愛赫特 生的作品，和他一起研究《鷂鷹和芙蓉雀》的故事。*後感慨萬分地對我 們說：“你們假若能去泰戈爾創辦的那所**大學，住上一星期，你們纔 會感到宇宙萬物的可愛。我們要回到自然界去，這世界實在太髒了，什麼 地方都是丑的。”詩人不滿現狀的情緒，在講課時隨時都有吐露。這種要 求回歸自然、逃避現實的思想，對我們產生了一定的影響。 我那時已半工半讀，在良友圖書公司編一個學生刊物。原來有意對西 洋文學深入研讀，因而準備在古希臘文學方面下番功夫，但**民族已面 臨危亡的邊緣，鬥爭的號角早在我耳邊響起，時代的使命已不容許我這樣 的青年視而不見，聽而不聞。志摩先生曾屢次向我表示，不宜過早地參加 社會工作，他勸我好好多讀些書，大學畢業了，可去牛津或劍橋再求深造 。我當時和他有不同的看法。到一九三○年鼕，光華鬧了**，徐志摩也 被時代的激流衝倒了。P208-210