《獵人筆記》是一部根據獵人“我”的狩獵見聞，記述19世紀中葉俄羅斯農村生活的隨筆集。在這部作品集中，屠格涅夫以優美的筆調、深沉的情感，寫下了一個個動人的篇章。俄羅斯的自然風光、俄羅斯人民的風俗習慣、地主對農民的欺凌、農民的善良淳樸和智慧，像一個個音符緩緩流淌出來，彙成一部色彩斑斕、動人心魄的交響詩。對21世紀的讀者來說，它仍是一部給人以無限美好的藝術享受和富有教益的不朽之作。

屠格涅夫所著的《獵人筆記》是一部形式獨特的 特寫 集，通過對作者每一次打獵的所見所聞的細 致描繪，我們可以深切感受到當時的俄國社 會的種種現實。這本書展現在我們面前的首 先是一些地主的殘暴、狠毒、虛偽、空虛、 無恥等；其次作者也揭示了農民的悲慘命 運，還從一些新角度去發現農民的纔干、創 造力、優良品性和豐富的精神世界。需要 注意的是，作者在表現這些時並不是直接描 寫，而是顯得含蓄、簡約，言有盡意無窮， 給讀者留下了無限的想像空間。

霍利和卡裡內齊
耶莫雷與磨坊主婦
莓泉
縣城裡的醫生
我的鄰居
小地主奧夫夏尼克夫
裡格夫村
別任草原
梅齊河邊的加西亞
村長
辦事處
孤獨的狼
兩個地主
列別江的集市
鮑麗索芙娜和她的姪子
死
歌手
彼得洛維奇·卡拉塔耶夫
約會
希格洛夫縣的哈姆雷特
切爾托普漢諾夫和涅皮尤西金
切爾托普漢諾夫的沒落
活著的尸體
車輪子的響聲
樹林和草原

霍利和卡裡內齊 去過阿勒爾省和卡魯加省的人，會驚訝地發現， 這兩個省的人竟有如此明顯的差異。阿勒爾省的人身 材不高，背有點駝，神情憂郁，好像總有什麼煩心的 事。他們的村子處在耕地中間，旁邊往往還有髒得要 命的污水坑。他們住著狹窄的小木屋，喫著粗劣的飯 食，穿著樹皮做的鞋子，常年為地主勞動，那裡幾乎 沒什麼樹林。而卡魯加省的莊稼人則個子高大，精神 爽朗，住著寬敞的木房子。他們善於經商，比較富有 。*主要的是，他們那裡有大片的樹林，樹林裡有松 雞呀、鵪鶉呀等許許多多的小動物，是一個打獵的好 地方。
我曾經到卡魯加省打過獵，在那裡認識了一個當 地的小地主，他叫包魯特京。他也酷愛打獵，所以， 我們很快就混熟了。他曾經向省裡所有的富有人家的 姑娘求過婚，可是都被拒*了。因而，他常常向別人 訴說他在感情上的痛苦和不幸，以求得到別人的憐憫 。可是，一到他家園子裡的果子熟了的時候，他照樣 把果子送到那些姑娘家裡，希望他們能回心轉意。包 魯特京還喜歡講一些他認為很有趣的故事，可別人聽 了卻從來也沒有笑過。但是，不管怎麼說，他在當地 總還是一個很有名望的人。
我和他剛認識，他就請我到他家裡過夜。他先是 帶我去了他的一個佃戶——霍利家。霍利家在一片小 樹林中間，房子是用松木建的，周圍有一圈籬笆。
“費佳，費佳。”包魯特京大老遠的就喊。
“是包魯特京先生嗎？您好！”一個年輕人聞聲 迎了出來，他大約二十多歲，高個子，**英俊。
“霍利在家嗎？”包魯特京問。
“我爸爸不在家，他進城去了。”費佳笑著答道 。
“好費佳，給我們拿些飲料來喝。”包魯特京吩 咐。
費佳去準備飲料。我和包魯特京走進了房子。房 子裡收拾得千干淨淨，房角擺放著一尊聖像，聖像前 點著兩支蠟燭。費佳端來了飲料，還有面包和腌黃瓜 。他把食物放在桌子上。
“費佳，你去把馬車備好，我和客人馬上要回去 。”包魯特京說。
“好的，我這就去，先生。”費佳轉身出去了。
還沒等我們喫完這些食物，門口就傳來了“丁丁 **”馬車的鈴鐺聲，馬車備好了。我們走出來，駕 車的不是費佳，而是比費佳年齡要小的小伙子。馬車 旁邊還站著幾個小男孩，包魯特京說這些都是霍利的 孩子。我們坐上了馬車，費佳吩咐趕車的小弟弟路上 小心些。隨著小伙子一聲吆喝，馬車開始前進了。大 約過了半個小時，我們來到了主人家裡。
喫晚飯的時候，我問包魯特京： “為什麼霍利不和其他佃戶住在一起，而獨自住 在樹林裡呢？” “你不知道，這家伙鬼精鬼精的。二十多年前， 他家遭了火災，什麼都燒沒了，他就來求我父親，同 意他搬到我們家的林子裡去住。他還答應會交給我們 家很高的租金，我父親同意了他的請求。從那兒以後 ，大家都叫他霍利了。”(俄語中“霍利”的意思是 “黃鼠狼”。) “那他現在富了吧？” “可不是富了！他從我們家租的地裡得到了不少 好處。我常常勸他贖身吧，別當佃戶了，可他總是說 沒錢。這家伙，滑頭得很。” 第二天，我們出去打獵，馬車在經過村頭的一間 低矮的小木房子時，停了下來。
“卡裡內齊！”包魯特京喊了一聲。
“我馬上就來，老爺，我在穿鞋呢。”房子裡傳 來回答聲。
馬車慢慢地往前走。不一會兒，一個四十多歲的 人追上了我們，跳上了馬車，包魯特京給我們做了介 紹。他朝我憨厚地點了點頭、我覺得他挺和善的，一 下子就喜歡上了他。
卡裡內齊打獵的經驗很豐富，什麼時候去打獵， 在什麼地方打什麼鳥，怎麼打命中率*高，這些，他 都一清二楚。所以，隻要包魯特京出去打獵，肯定會 帶著卡裡內齊，卡裡內齊也願意為主人效勞，幾乎天 天跟著主人，為他背獵*，拿獵物，甚至采草莓，搭 窩棚等等。他是一個性情溫順的人，不時還會唱起不 知什麼調子的歌曲。
到了中午，天氣熱得要命，而且，這時候也沒有 獵物可打，於是，卡裡內齊就帶著我們到樹林深處他 的養蜂場去。他打開一個房間，在地上鋪上干草，然 後叫我們躺下。他自己拿了一個網狀的袋子套在頭上 ，又拿了把刀子，一個瓶子，到養蜂的房子裡去為我 們割蜂蜜去了。喝過了摻和著清涼的泉水的蜂蜜，我 們產生了朦朦矓矓的睡意，再加上周圍蜜蜂的嗡嗡聲 和樹葉兒懶懶的飄落聲，我們很愜意地睡著了。也不 知睡了多長時間，我醒來了，看到卡裡內齊坐在門口 做一個木制的東西。陽光照在他的臉上，看上去明朗 而且溫和，像是傍晚時天空中的晚霞。走了很長的路 ，我覺得還有點兒累，身下的干草散發出清爽的味道 ，透人心脾，使人懶洋洋地不願動彈，我又睡著了。
傍晚，我們回到了主人家。喫晚餐時，我問包魯 特京： “卡裡內齊不干農活嗎？” “卡裡內齊倒是不錯的莊稼人呢！”包魯特京回 答，“不過，他不能好好地干農活，因為我老是帶著 他跟我去打獵，他也願意跟我去。你說說，他能干農 活嗎？” “你說的也對。” 喫過飯，我們就睡覺了。
第二天，包魯特京有一件事情要辦，進城去了。
我就一個人出去打獵。傍晚回來時，我去了霍利家。
霍利是一個頭發稀少、身材矮小的老頭，不過他的身 體倒很結實。我們進了木房子，費佳拿來了面包等食 物給我喫。我一邊喫東西，一邊和他談話。他說話很 慢，而且手總是摸著他那稍微卷曲的胡子，不時地還 微笑一下，好像是對自己當前的生活很滿意。
我們談如何種莊稼，收成如何，農村有什麼樣的 風俗。我忽然想到一個問題，就問他： “霍利，你怎麼還當佃戶而不贖身呢？” “我為什麼要贖身呢？我能交得起地租，而且主 人對我也很好。” “贖了身就可以自由了，這不好嗎？” “自由當然好了，可是……” 霍利又是搖頭，又是嘆氣。
“我沒有錢贖身啊！” 我知道霍利又在裝窮了。
“你現在做什麼生意？”我又問。
“賣黃油和松焦油。對了，您要回去，我讓費佳 去準備馬車。” “不用了，霍利，我不回去了，明天我想在你們 林子裡走走，今晚我可以留在你們草棚裡過夜嗎？” “當然可以，我們感到很榮幸呢！我這就叫人把 草棚收拾收拾，費佳，費佳！”霍利站起來喊道。
費佳從門外進來，霍利對他交待了一番，費佳去 準備我的草棚臥室去了。不大一會兒，費佳回來把我 領到了草棚，裡面鋪了干草，擺放了枕頭，費佳向我 道了“晚安”，關上門，走了。我躺在干草上，聽著 馬在草棚旁邊打響鼻的聲音，漸漸睡著了。
一大早，費佳把我叫醒了： “先生，起來吧，早茶已經準備好了。” 我很喜歡這個費佳，看得出來，霍利也很喜歡他 。我們進到屋裡，在桌邊坐下。霍利其他的幾個兒子 也都陸續進來了。
“他們都結婚了嗎？”我問。
“有一個年齡太小，沒有結婚，費佳年齡倒是很 大了，可他不願意結婚。”霍利說。
“我干嗎要結婚？我現在就挺好的，要老婆干嗎 ？整天和她吵嘴嗎？”費佳很不服氣地反駁他父親。
“算了吧，你瞞不過我的，你不想結婚是因為你 還想和那些下人家的女兒胡鬧。”霍利也不相讓。
“老婆有什麼用？” “老婆是奴僕，可以為我們勞動，年輕人腦子這 麼笨。”霍利有點兒生氣。
“那好，你就給我娶個老婆吧，這不就行了？你 還想怎麼著？”費佳說話軟中帶硬。
我正想勸住他們父子，這時，響起了敲門聲，接 著卡裡內齊進來了，一邊還大聲說： “霍利老朋友，你好嗎？我給你們帶鮮草莓來了 。” 霍利趕忙迎了上去，兩人很是親熱，看來真是老 朋友。
一連幾天，我都住在霍利家裡，卡裡內齊也經常 來。雖然我們都是剛認識不久，我們卻互相信任，很 談得來。通過與他們的談話和我的觀察，我發現這兩 個人有很大的不同。霍利是個善良的人，他注重實際 ，善於從實際出發去思考問題和解決問題。而卡裡內 齊則是理想主義者，他善於幻想，但很少行動。霍利 了解現實生活，他想方設法賺錢，建房子，過舒舒服 服的生活，跟主人或者有錢有勢的人拉關繫，他還有 一個美滿幸福的家庭。卡裡內齊雖然生活上比較貧困 ，穿著樹皮鞋，喫著粗茶淡飯，可他精神上是愉快的 ，他也有過一個老婆，可是沒有生過孩子，他敬重主 人包魯特京，可並不指望從他那裡得到什麼好處。
卡裡內齊有一些本事是霍利比不了的，比如說卡 裡內齊會通過念咒來止血，或者治療中風和狂犬病， 他還會養蜜蜂，讓蜜蜂乖乖地為他釀蜜。霍利比較接 近社會，喜歡與別人打交道，覺得這樣纔叫真正的生 活。卡裡內齊則接近自然，他喜歡自然，願意和自然 交朋友，從自然中，他得到生活的樂趣。霍利見多識 廣，我從他那裡知道了許多事情，霍利總是對周圍的 事情很關心，並且考慮這些事情會對自己有什麼影響 。而卡裡內齊則喜歡聽從命運的安排，他不想為自己 的將來操心，隻關心現在活得是否快樂。
這兩個人性格差別很大，卻又能夠成為好朋友， 真讓我感到喫驚。
當他們知道我去過外國後，也問了我好多問題。
霍利問的多是關於外國的政府管理、農民生活之類的 問題，比如說，“他們怎麼進行民主選舉呢？”“政 府向農民收多少稅？”“農民都種些什麼糧食？”卡 裡內齊則問一些關於自然的問題，比如說，“他們國 家有什麼山什麼樹啊？”“那兒的樹林適合打獵嗎？ ”“他們的房子漂亮嗎？”我都盡我所能地回答他們 的問題。霍利聽了我的回答，總是沉默不語，像是在 思考什麼，有時他會說：“這種政策在咱們這兒是行 不通的。”卡裡內齊對外國美好的自然風景則流露出 向往的神情。
和他們談話，我纔聽到了真正的俄羅斯農民的純 樸無華的話語，他們的話語體現出他們憨厚、聰明和 善良的天性。
“霍利，你識字嗎？”我問。
“我不識字，這家伙倒識字呢，他養的蜜蜂很少 會大量死掉。”霍利一邊說，一邊指了指卡裡內齊。
“你的孩子們都識字嗎？”我又問。
“費佳能識字，其他的都不會。” “為什麼呢？” 當我刨根究底，想知道其中原因的時候，精明的 霍利卻調轉了話題。他說他老婆整天躺在床上嘮嘮叨 叨，到了街上就罵人，他的兒媳婦們如何怕她，尊敬 她，而老婆又如何聽從他的安排。
P1-7