第一章

彼得闖了進來

所有小孩子都會長大，隻有一個例外。溫迪是這樣知道這一點的：她兩歲的時候，有一天正在花園裡面玩著，她摘了一朵花攥在手裡，向媽媽跑去。我猜呀，她那副小模樣肯定相當的招人喜愛，因為達林太太手按著胸口，嚷道：“唉，你若是永遠這麼大，那該多好哦！”她們之間在這個話題上的交流就這麼多，可是從那時起，溫迪就知道了自己免不了會長大。

她們住在一條街的十四號。溫迪出世之前，她媽媽是這個家裡的首要人物。她是一位可愛的太太，有一個浪漫的頭腦和一張甜美但是愛嘲弄人的嘴。她的浪漫頭腦就像從謎一樣的東方傳過來的小套盒，一隻套一隻，無論你打開多少隻，總會發現裡面還有一隻。她那張甜

美又愛嘲弄人的嘴上有一個吻，溫迪老是得不到，可它就在那兒，掛在右邊嘴角上，明顯極了。

達林先生是這樣贏得她的芳心的：有許多位先生，當她還是個女孩兒的時候，他們都是男孩兒；有一天他們同時發現自己愛上了她，就奔跑著去她家向她求婚。隻有達林先生例外。他雇了一輛馬車搶先趕到，於是得到了她。達林先生得到了她的一切，除了那隻最裡面的盒子和那個吻。他一直不知道有那隻盒子，對於那個吻他最終也放棄了求取。溫迪認為拿破侖①有可能得到它，但在我的想像之中，我能看見他興衝衝地來，然後氣呼呼地摔門而去。

達林先生常常對溫迪吹牛，說她媽媽不僅愛他，而且敬重他。他是那種很高深的人，懂得股票和股份什麼的。當然啦，並沒有人真的明白這種事情，但達林先生很像個行家。他經常說什麼股票上漲了，股份下降了；以他的語氣神態，仿佛任何一個女人都該敬重他似的。