本書與《童年的消逝》《娛樂至死》（中信，2015）並稱尼爾?波斯曼的“媒介批評三部曲”，其一以貫之的主題是檢討技術對人類社會生活、文化、制度的負面影響。
作者認為，技術和人的關繫是亦敵亦友的關繫，他之所以揭示技術的陰暗面，是為了避免技術對文化造成傷害。文化有三種形態：在工具使用文化階段，技術服務、從屬於社會和文化；在技術統治文化階段，技術向文化發起攻擊，並試圖取而代之，但難以撼動文化；在技術壟斷文化階段，技術使信息泛濫成災，使傳統SJ觀消失得無影無蹤，技術壟斷J是J權主義的技術統治。
本書揭示了技術壟斷階段各種“軟”技術的欺騙作用，撻伐所謂社會“科學”，譴責W科學主義；辨析自然科學、社會“科學”和文學之異同，並為傳統符號的耗竭扼腕痛惜；號召人們以強烈的道德關懷和博愛之心抵抗技術壟斷，堅決反對文化向技術投降。
---------------
見識叢書（見識城邦出品）
01《時間地圖：大歷史，130億年前至今》[美]大衛?克裡斯蒂安
02《太陽底下的新鮮事：20世紀人與環境的quanqiu互動》[美]約翰?R. 麥克尼爾
03《革命的年代：1789—1848》[英]艾瑞克?霍布斯鮑姆
04《資本的年代：1848—1875》[英]艾瑞克?霍布斯鮑姆
05《帝國的年代：1875—1914》[英]艾瑞克?霍布斯鮑姆
06《*的年代：1914—1991》[英]艾瑞克?霍布斯鮑姆
07《守夜人的鐘聲：我們時代的危機和出路》[美]麗貝卡?D. 科斯塔
08《1913，一戰前的SJ》[英]查爾斯?埃默森
09《文明史：人類五千年文明的傳承與交流》[法]費爾南?布羅代爾
10《基因傳：眾生之源》（平裝 精裝）[美]悉達多?穆克吉
11《一萬年的爆發：文明如何加速人類進化》[美]格雷戈裡?柯克倫 [美]亨利?哈本丁
12《審問歐洲：二戰時期的合作、抵抗與報復》[美]伊斯特萬?迪克
13《哥倫布大交換：1492年以後的生物影響和文化衝擊》[美] 艾爾弗雷德?W. 克羅斯比
14《從黎明到衰落：西方文化生活五百年，1500年至今》（平裝 精裝）[美]雅克?巴爾贊
15《瘟疫與人》[美]威廉?麥克尼爾
16《西方的興起：人類共同體史》[美]威廉?麥克尼爾
17《奧斯曼帝國的終結：戰爭、革命以及現代中東的誕生，1908—1923》[美]西恩?麥克米金
18《科學的誕生：科學革命新史（上下冊）》（平裝）[美]戴維?伍頓
19《內戰，觀念中的歷史》[美] 大衛?阿米蒂奇
20《D五次開始》[美]羅伯特?L. 凱利
21《人類簡史：從動物到上帝》（平裝 精裝）[以色列]尤瓦爾?赫拉利
22《黑暗大陸：20世紀的歐洲》［英］馬克?馬佐爾
23《現實主義者的烏托邦：如何建構一個理想SJ》[荷]魯特格爾?布雷格曼
24《民粹主義大爆炸：經濟大衰退如何改變美國和歐洲政治》[美]約翰?朱迪斯
25《自私的基因（40周年增訂版）》（平裝 精裝）[英]理查德?道金斯
26《權力與文化：日美戰爭1941—1945》[美]入江昭
27《猶太文明：比較視野下的猶太歷史》[美] S.N.艾森斯塔特
28《技術壟斷：文化向技術投降》[美]尼爾?波斯曼
29《從丹藥到槍炮：SJSS的中國軍事格局》［美］歐陽泰
30《起源：萬物大歷史》［美］大衛?克裡斯蒂安
31《為什麼不平等至關重要》［美］托馬斯?斯坎倫
32《認知工具：文化進化心理學》［美］SX莉亞?海斯
33《簡明大歷史》［美］大衛?克裡斯蒂安［美］威廉?麥克尼爾 主編
34《專家之死：反智主義的盛行及其影響》［美］托馬斯?M.尼科爾斯
35《大歷史與人類的未來》［荷］弗雷德?斯皮爾
36《人性中的善良天使》 ［美］斯蒂芬?平克
37《歷史性的制式》 ［法］弗朗索瓦?阿赫托戈
38《希羅多德的鏡子》 ［法］弗朗索瓦?阿赫托戈
39《出發去希臘》 ［法］弗朗索瓦?阿赫托戈
40《燈塔工的休息室》 ［法］弗朗索瓦?阿赫托戈
……後續新品，敬請關注……

中譯者D二版序 xi
中譯者D一版序 xxv
作者自序 xlix
D一章塔姆斯法老的評判 001
D二章從工具時代到技術統治時代 021
D三章從技術統治時代到技術壟斷時代 043
D四章難以把握的SJ 063
D五章崩潰的防線 079
D六章機器意識形態：醫療技術壟斷 101
D七章機器意識形態：計算機技術壟斷 117
D八章隱形的技術 135
D九章W科學主義 159
D十章符號大流失 183
D十一章愛心鬥士 203
注釋 223
參考文獻 229
索 引 233
中譯者D一版後記 253
中譯者D二版後記 255

作者自序
1959年，查爾斯?斯諾爵士（Sir Charles SDw）推出《兩種文化與科學革命》（The Two Cultures and the Scientific Revolution），書名既是他在劍橋大學所做的裡德講座的題名，也是其主題。該講座旨在闡明他洞悉的D代重大問題：藝術與科學的對立。更加準確地說，他想闡述文人（有時稱為人文主義者）和物理科學家難以調和的敵對態度。甫一問世，該書即引起小小的轟動（大概相D於裡氏震級2.3級吧），部分原因是他堅定地站在科學家一邊，使人文主義者有充足的理由和機會反唇相譏，提出尖銳、有趣而難聽的反駁。不過，這場論戰時間不長，所以他的書很快J淡出了公眾的視野。這個結果很有道理。查爾斯爵士提出錯誤的問題，進行錯誤的論辯，因而做出了文不對題的回答。人文主義者和科學工作者之間不存在爭吵，至少不存在足以使多數人感興趣的爭吵。
盡管如此，我們必須要感謝斯諾先生，因為他注意到一個事實：確實存在兩種文化，而且兩者尖銳對立，因此有必要J這個問題展開論戰。他太關注教員俱樂部裡那些難以捉摸的不滿情緒，對從未棲身這種俱樂部的人的生活則關注不夠。倘若他對教員圈子的關注少一點，對普通人的關注多一點，他必然會明白，問題不是存在於人文主義者和科學工作者之間的爭論，而是存在於技術與人之間。這不是說，“除他之外的每個人”都認識到問題所在。事實上人們相信，技術是忠貞不渝的朋友，原因有兩個。1先，技術的確是朋友，它使生活更容易、更潔淨，使人的壽命更長。誰還能向朋友提出更多的要求呢？其次，由於技術和文化有長期、親密且必然的關繫，它J不招引人去仔細檢查技術的後果。這樣的朋友要求你信賴和順從，多數人往往抱這樣的態度，因為技術給人的饋贈實在是FC豐盛。然而，這位朋友卻有陰暗的一面，它既給我們饋贈，又讓我們付出沉重的代價。如果用Z富有戲劇性的語言來表述，我們J可以做出這樣的指控：失控的技術增長毀滅人類至關重要的源頭，它造J的文化將是沒有道德根基的文化，它將瓦解人的精神活動和社會關繫，於是人生價值將不復存在。總而言之，技術既是朋友，也是敵人。
本書試圖描繪技術何時、如何、為何成為特別危險的敵人。許多學富五車、信念堅定的學者已經反復對此進行論證，其中一些還是D代的飽學之士：劉易斯?芒福德、雅克?艾呂爾、赫伯特?裡德、阿諾德?蓋倫、伊萬?伊裡奇等。斯諾先生文不對題的論述使圍繞技術的論戰一度中斷，但圍繞技術的論戰硝煙不絕，到了D代反而更加緊迫；美國人在伊拉克戰爭中展現出令人驚嘆的技術優勢，於是，圍繞技術的論戰J更加揮之不去。我不是說這場戰爭沒有道理，也不是說戰爭技術被人濫用，我隻是說，美國的勝利證實了一個災禍臨頭的念頭：在和平年代和戰爭中，技術都是我們的救星。

D一章  塔姆斯法老的評判
柏拉圖的《斐德羅篇》（Phaedrus）裡有一個關於上埃及法老塔姆斯（Thamus）的故事。用梭羅的話來說，我們這樣的人往往淪為工具的工具；對我們來說，這個故事富有深刻的教育意義，其他傳說難以與之匹敵。蘇格拉底向斐德羅講述的故事是這樣展開的：有一次，塔姆斯款待朋友特烏斯（Theuth）。特烏斯發明了許多東西，包括數字、計算、幾何學、天文學和文字。他向塔姆斯炫耀這些發明，主張把這些發明向埃及人宣傳，讓人人都用上這些發明。蘇格拉底的故事接著說：
塔姆斯詢問發明的用途，特烏斯如數家珍，逐一道來。塔姆斯根據自己的判斷，按照特烏斯是否有道理而表示臧否。歷數塔姆斯對特烏斯全部發明表示的贊同與否定，難免太費時間，隻說文字這個發明吧。特烏斯聲稱：“陛下，我的成J是，文字會增強埃及人的智慧，強化他們的記憶。毫無疑問，我找到了改善記憶和智慧的擔保書。”塔姆斯答曰：“特烏斯，你真是發明家的典範，然而技藝發明人並不是評判發明利弊的Z佳人選，使用者纔能夠做出恰D的評判。文字也是這樣；你是文字之父，你喜愛自己的孩子，所以你把文字的利弊和它的實際功能搞顛倒了。識文斷字的人可能不再使用記憶，可能會成為健忘的人；他們會依賴文字，用外在的符號幫助自己回憶，而不再依靠內在的資源幫助自己回憶。你發現的是幫助回憶的擔保書，而不是促進記憶力的保票。至於智慧，你的弟子可能會虛有其名、名不副實：他們接受的將是大量的信息，而不是老師的真傳；結果，人們認為他們知識廣博，然而實際上他們多半很無知。由於他們自負張狂，自以為有智慧而不是真有智慧，他們J會成為社會的負擔。”
本書以塔姆斯的傳說開篇，因為他的回答包含了幾條健全的原理，我們可以據此學習如何精明而謹慎地思考技術社會存在的問題。實際上，塔姆斯的評判有一個錯誤，我們可以從中獲得重要的啟示。他的錯誤不是他判定文字有害；他說文字損害記憶、造成虛假的智慧——這沒有錯。文字的這種弊端是可以驗證的。他的錯誤在於這樣的信念：文字會成為社會的負擔，全然的負擔，舍此無他。盡管塔姆斯很英明，但他並沒有想到，文字也有一些好處，而且的確是有相D大的好處，這本來是眾所周知的道理。從這個傳說我們可以得到如下這樣的教益：認為技術革新隻會產生片面效應的觀點是錯誤的觀點。每一種技術都既是包袱又是恩賜，不是非此即彼的結果，而是利弊同在的產物。
D然，這個道理FC明顯，對那些願意思考的人尤其如此。然而，我們身處狂熱特烏斯們的包圍之中，周圍滿是D眼龍似的先知，他們隻看到新技術之所能，想不到新技術幫倒忙的後果。我們不妨把這些人稱為技術愛慕者（techDphiles），他們J像情人看西施那樣看心愛的技術，白璧無瑕，對未來不懷絲毫的隱憂。這些人是危險的人，我要小心翼翼地和他們打交道。另一方面，有些D眼龍似的先知，比如我（或者說人家對我的指控），往往隻（以塔姆斯評頭論足的方式）議論新技術帶來的包袱；對新技術提供的機會，他們卻三緘其口。技術愛慕者應該為自己辯護，到處宣傳自己的主張。我自衛的立場則是，有的時候，我們需要不同的聲音，以緩和成群結隊的技術愛慕者喋喋不休的喧鬧。倘若你要出錯，站在塔姆斯懷疑主義一邊犯錯誤似乎是更為可取的。D然，這樣的錯誤畢竟是錯誤。我不妨指出，除了對文字的評判之外，塔姆斯對其他發明的評判並沒有錯。如果再讀一遍這個傳說，你或許會注意到，他對特烏斯的每一種發明的評論都兼顧利弊、亦臧亦否。這是因為每一種文化和技術的關繫都必然有一個磨合的過程，無論他是否意識到這一點。磨合的過程J是交易的過程，技術和文化的關繫是既有給予、亦有索取。聰明人深知個中道理，戲劇性的技術變革很難得給他們留下深刻的印像，從來都不會使他們欣喜若狂。弗洛伊德對這個問題的論述即為一例，在《文明及其不滿》（Civilization and Its Discontents）裡，他說：
你會問：如果我能夠隨心所欲地聽見千百裡之外的孩子的聲音，如果我能夠盡快知道朋友經過艱苦的長途旅行已經平安抵達目的地，難道我不會為此而更加快樂嗎？難道這不是明白無誤的幸福嗎？醫學成J使嬰兒死亡率大大降低，使產婦感染的危險大大減少，而且使文明人的壽命明顯地延長——難道這沒有重大的意義嗎？
弗洛伊德很清楚，我們不能夠低估技術進步和科學進步的意義，所以他在卷1J承認科學技術進步的意義。但是在這段話的結尾，他提醒我們注意科學技術進步的副作用：
倘若鐵路沒有克服空間距離，我的孩子J不會離開故鄉，我J不需要打電話聽他說話；倘若跨洋旅行的技術沒有開發，我的朋友J不會坐海船旅行，我J不需要打電報來舒緩對他是否平安的擔心。嬰兒死亡率的降低給我們的生兒育女強加了諸多限制，以至於在考慮各種因素的情況下，我們生育的孩子並不比講究衛生之前多。與此同時，這又給我們婚後的性生活造成諸多困難……Z後要問，倘若生活困難，罕有歡樂；倘若生活充滿苦難，以至於我們隻能夠把死亡D作解脫來歡迎，那麼，長壽對我們又有什麼好處呢？
在歷數技術進步的代價時，弗洛伊德遵循的路線使人感到壓抑。他同意塔姆斯的評論：我們的發明隻不過是手段的改進，目的卻未見改善。技術愛慕者無疑會反駁他說，生活一直是沒有歡樂的荒原，充滿苦難，然而電話、遠洋郵輪尤其衛生習慣的普及不僅能夠延年益壽，而且使生活更加宜人。毫無疑問，這是我會提出的論點（證明我不是恐懼技術的D眼龍），不過此刻我們不用追求這個觀點。我把弗洛伊德拽到這裡來參與會話，僅僅是為了證明，即使他這種愁眉緊鎖的智者在批評技術時，也必須以承認技術的成J為開場白。倘若塔姆斯法老像他的名氣那樣充滿智慧，他在對文字的價值做出評判時，J會預見到文字開創新局面的力量。在衡量技術變革時，人需要一定程度的冷靜。
塔姆斯的疏漏J談到這裡。另一種疏漏值得我們注意，但這種疏漏不是錯誤。文字不是中性的技術，文字的利弊取決於人利用文字的方式——塔姆斯把這個道理視為理所D然，所以他覺得沒有必要把這個道理說出口。他知道，任何技術的用途多半是由技術的結構決定的，也J是說技術的功能是技術形式的自然產物。塔姆斯關心的不是人們會寫下什麼內容，而是人們要使用文字這種技術。憑空想像塔姆斯會用JT標準化的技術愛慕者那種方式對人們提出忠告：隻把文字用來生產某些文本，而不是生產其他文本（比如用文字寫戲而不是寫歷史或哲學），文字的破壞性J會降到Z低限度——那實在是荒唐之舉。他會認為，這樣的意見實在是天真至J。我想，他可能會允許人們把某一種技術拒之門外。但是，我們可以學習塔姆斯的言外之意：一旦被人接受，技術J會堅持不懈，J會按照它設計的目標前進。我們的任務J是懂得技術的這個目標，換句話說，我們容許一種技術進入一種文化時，J必須要瞪大眼睛看它的利弊。
我們可以從塔姆斯的沉默推導出以上的意思。不過，我們從他說出口的話學到的東西比較多，從他沒有言說的東西學到的道理則要少得多。比如他說，文字會改變“記憶”和“智慧”的意義。他擔心，人們會把記憶的意義和他鄙視的“回憶”的意義混為一談。他擔心智慧和純粹的知識的區別會變得模糊不清。我們一定要把他這個評判牢記在心，因為截然不同的技術會使舊詞語產生新的定義，而且人們往往沒有充分意識到這個創造新詞義的過程。因此這個機制是陰暗而危險的，和新技術創造新詞彙的機制迥然不同。在我們這個時代，我們有意識地給英語添加了數以千計的表達新技術的新詞彙，比如VCR、比特、軟件、前輪驅動、機會之窗、隨身聽，等等。它們並不會使我們感到錯愕。新事物需要新詞彙。但新事物也可能修正舊詞彙的意義，修正舊詞彙也J是修正語義深深扎根的詞彙。電報和廉價的“便士報”改變了我們所謂“信息”的意思。電視改變了“政治辯論”“新聞”和“公共輿論”等詞語的意義。文字改變了“真理”和“法律”原來的意義，印刷術也改變了語詞的意義，如今的電視和計算機又再次改變它們的意義。諸如此類的變化接連不斷地發生，迅速，必然，而且在一定程度上靜悄悄地進行。詞彙學家不需要在這個問題上搞公民投票。誰也不願意花時間寫小部頭的書來解釋真正發生的詞義變化，學校不注意詞義的修正。然而，這些詞彙不再具有原來的意義，有的時候甚至獲得了WQ相反的意義。這是塔姆斯希望教導我們的地方——技術專橫跋扈地支配我們Z重要的術語。技術重新界定“自由”“真理”“智能”“事實”“智慧”“記憶”“歷史”等詞彙的意義。所有這些詞彙都是我們的生活必須依靠的詞彙。技術不會停下腳步向我們公開宣示這樣的變化，我們自己也不會駐足向技術詢問詞彙的變化。
技術變化的事實需要我們做一些闡述，我將在稍後的一章裡回到這個主題。在這裡，我們還需要從塔姆斯的評判裡另外挖掘幾條原理，這些原理需要費一點筆墨，因為它們是以下幾章論述的預兆和鋪墊。比如，塔姆斯警告說，特烏斯的弟子獲得的智慧可能會名不副實。他的意思是說，學會新技術的人成為精英，沒有學會新技術的人賦予這些精英QW和聲望，但盛名之下，其實難副。這個事實隱含的命題有多種不同的表達方式。現代傳播學之父伊尼斯反復論述重要技術造成的“知識壟斷”。他的意思和塔姆斯心裡想說的意思WQ相同：控制技術運行機制的人積累權力，必然要密謀防備那些無法獲取專門技術知識的人。在《傳播的偏向》裡，伊尼斯提供了許多歷史事例，說明新技術如何摧毀傳統的知識壟斷，造成一種新的知識壟斷，即由另一群人來把持的知識壟斷。換句話說，一種新技術的利弊長短不會勢均力敵。仿佛是遊戲，有輸家也有贏家。在許多情況下，輸家出於無知為贏家歡呼雀躍，現在的情況依然如此；這實在是令人困惑，讓人心酸。
…………
我們需要在這裡考慮的計算機的作用，和它作為教學工具的效果沒有關繫。我們需要考慮的是，計算機如何改變我們學習的觀念，它如何與電視攜手破壞我們關於學校的老觀念。誰會去關心依靠電視能夠推銷多少包麥片呀！我們需要知道的是，電視是否改變我們對現實的看法，是否改變富人和窮人的關繫，是否使幸福觀念本身發生改變。如果牧師隻考慮一種媒介如何使其聽眾的人數增加，他J忽略了一個重要的問題：在什麼意義上新媒介改變了宗教、教會甚至上帝的觀念呢？如果政客考慮問題時不能夠CY下一次選舉，我們J必須要問：新媒介對政治組織的理念和市民的概念會產生什麼樣的影響呢？
在思考這樣的問題時，塔姆斯的評判能夠助我們一臂之力。他用傳奇故事對我們進行的教誨正是哈羅德?伊尼斯試圖給我們提供的教益。新技術改變我們興趣的結構：我們思考的對像要變化。新技術改變我們的符號：我們賴以思考問題的符號要變化。新技術改變社群的性質：我們思想發展的舞臺要變化。塔姆斯相隔兩千多年對伊尼斯說話時，我們必須要洗耳恭聽，參與他們的會話，使之恢復活力。這是因為，美國發生的事情奇怪而危險，人們的意識卻FC模糊甚至愚鈍，原因之一是，這樣的危險難以名狀。我把這個危險叫作技術壟斷。