這牛迷迷胡胡時就又做夢，夢到它能拖了三具犁飛跑，犁所到處土皆翻起如波浪，主人則站在耕過的田裡，膝以下皆為松土所掩，張口大笑。當到這可憐的牛做著這樣的好夢時，那大牛伯是也在做著同樣的夢的。他隻夢到用四床大曬谷簟鋪在坪裡，曬簟上新荞堆高如小山。抓了一把褐色荞子向太陽下照，荞子在手上皆放烏金光澤。那荞就是今年的收成，放在坪裡過斛上倉，竹籌碼還是從甲長處借來的，一大捆丟到地下，嘩的響了一聲。而那參預這收成的功臣，--那隻小牛，就披了紅站在身邊，他於是向它說話，他說話的神氣如對多年老友。他說，"朋友，今年我們好了。我們可以把這圍牆打一新的了；我們可以換一換那腰門了；我們可以把坪壩栽一點葡萄了；我們……"他全是用"我們"的字言，是仿佛這一家的興起，那牛也有分，或者是光榮，或者是實用。他於是儼然望到那牛仍然如平時樣子，水汪汪的眼睛中寫得有字，說是"完全同意。"
好夢是生活的仇敵，是神給人的一種嘲弄，所以到大牛伯醒來，他比起沒有做夢的平時更多不平。他第一先明白了荞麥還不上倉，其次就記起那用眼睛說"完全同意"的牛是還在欄中受苦了，天還不曾亮，就又點了燈到欄中去探望那"伙計"。他如做夢一樣，喊那牛做伙計，問它上了藥是不是好了一點。牛不做聲，因為它不能說它正做了什麼夢。它很悲慘的看到主人，且記起了平常日子的規矩，想站起身來，跟到主人出欄。
它站起走了兩步，他看它還是那樣瘸跛，哺的把燈吹熄，嘆了一口氣，走向房裡躺在床上了。
他們都在各自流淚。他們都看出夢中的情形是無希望的神跡了，對於生存，有一種悲痛在心。
到了平時下田的早上，大牛伯卻在官路上走，因為打聽得十裡遠近的得虎營有師傅會治牛病，特意換了一件衣，用紅紙封了兩百錢，預備走到那營砦去請牛醫為家中伙計看病。到了那裡被狗嚇了一陣，師傅又不湊巧，出去了，問明白了不久會回來，他想這沒有辦法，就坐到那砦子外面大青樹下等。在那大青樹下就望到別人翻過的田，八十畝，一百畝，全在眼前炫耀，等了半天，師傅纔回家，會了面，問到情形，這師傅也一口咬定是牛癀。
大牛伯說："不是，我是明白我那一下分量稍重了點，或打斷了筋。
"那是傷轉癀，拿這藥去就行。"
說也奇怪，先是說得十分認真了，決不能因這點點事走十裡路。到後大牛伯忽然想透了，明白是包封太輕了，答應了包好另酬制錢一串，這醫生心活動，就不久同大牛伯在官路上奔走，取道回桑溪了。
這名醫與大城中名醫並不兩樣，到了家，先喝酒取暖，喫點心飯，飯用過以後，剔完牙齒，又喫一會煙，纔要主人把牛牽到坪中來，把衣袖卷到肘上，拿了針，由幫手把牛腳扳舉，纔略微用手按了按傷處，看看牛的舌頭同耳朵。因為要說話，他就照例對於主人的冒失，加以一種責難。說是這東西打狠了是不行的。又對主人隨便把治人傷藥敷用到牛腳上認為是一種將來不可大意的事情。到後是在牛腳上扎了兩針把一些藥用口嚼爛敷到針所扎處，包了杉木皮，說是過三天包好的話，囑幫手拿了預許的一串白銅制錢扛到肩上，遊方僧那麼搖搖擺擺走了。
節選自《牛》
……